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Le  sens  originel  de  la  formule. 


A.  Le  Pratltyasajnutpada  et  ses  dou^e  termes. 


ES  récits  de  la  nuit  fameuse  où^  après  sept  jours 
d’intense  méditation,  le  Çàkyamuni,  de  bodhi- 
sattva  qu'il  avait  été  jusque-là,  devint  enfin  un 
bouddha  parfait,  s’accordent  à présenter  comme  décisive 
la  découverte  de  la  chaîne  des  causes.  La  solution  du  grave 
problème  qui  depuis  longtemps  obsédait  sa  pensée,  fut 
pour  lui  la  bodhi,  l’illumination. 

c(  Pendant  la  première  veille,  le  Bienheureux  fixa  en 
« son  esprit  la  chaîne  des  douze  causes,  dans  l’ordre  direct 
« et  dans  l’ordre  inverse.  L’ignorance  est  la  condition 
« pour  que  se  produisent  les  formations  ; — les  forma- 
« tions  sont  la  condition  de  la  conscience  ; — la  conscience, 
« du  nom-et-forme  ; — le  nom-et-forme,  des  six  domai- 
« nés  , — les  six  domaines,  du  contact  ; — le  contact,  de 
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« la  sensation  ; — la  sensation,  de  la  soif;  — la  soif,  de 
«l’alimentation;  — l’alimentation,  de  l’existence;  — 
« l’existence,  de  la  naissance  ; — la  naissance,  de  la  vieil- 
« lesse  et  de  la  mort;  du  chagrin,  de  la  désolation,  de  la 
« souffrance,  de  l’affliction  et  du  désespoir. 

« Telle  est  la  production  de  cet  amas  de  misèresK 
« La  destruction  de  l’ignorance  entraîne  celle  des  for- 
« mations  ; la  destruction  des  formations,  celle  de  la  cons- 
« cience  (et  ainsi  de  suite,  jusqu’au  dernier  terme). 

« Telle  est  la  cessation  de  cet  amas  de  misères-. 

« Sachant  qu’il  en  est  ainsi,  le  Bienheureux  prononça 
« à cette  occasion  cette  parole  solennelle  : Quand  les  con- 
« ditions  des  choses  se  révèlent  au  sage  qui  médite  avec 
« zèle,  tous  ses  doutes  disparaissent,  car  il  connaît  le  phé- 

« nomène^  avec  sa  cause 

« Pendant  la  seconde  veille,  le  Bienheureux  fixa  en  son 
« esprit  la  chaîne  des  causes,  dans  l’ordre  direct  et  dans 

« l’ordre  inverse Sachant  qu’il  en  est  ainsi,  le  Bien- 

« heureux  prononça  à cette  occasion  cette  parole  solen- 
« nelle  : Quand  les  conditions  des  choses  se  révèlent  au 
« sage  qui  médite  avec  zèle,  tous  ses  doutes  disparaissent, 

« car  il  a compris  la  cessation  de  la  cause 

« Pendant  la  troisième  veille,  le  Bienheureux  fixa  en 

« son  esprit  la  chaîne  des  causes Sachant  qu'il  en 

« est  ainsi,  il  prononça  à cette  occasion  cette  parole 
« solennelle  : Quand  les  conditions  des  choses  se  révè- 
« lent  au  sage  qui  médite  avec  zèle,  tous  ses  doutes 
« disparaissent,  et,  semblable  au  soleil  illuminant  le  ciel, 

* La  formule  de  la  production  est  appelée  la  « mauvaise  voie  »,  micchà- 
patipadâ. 

^ La  formule  de  la  cessation  est  la  « bonne  voie  »,  sammàpatipadà 

® Le  dhanna. 
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« il  disperse  les  armées  de  Mâra^  » {Mahâ-vagga,  I,  i, 
«2-7) 

La  formule  s’annonce  par  son  nom  même,  Pratltyasa- 
mutpâda'^,  comme  étant  la  loi  de  l’enchaînement  des  cau- 
ses et  des  effets.  Ce  mot  signifie  proprement  « naissance 
en-  connexion  » (avec  une  cause  antérieure).  On  peut  le 
rendre  par  « production  (ou  « génération  »)  conditionnée  ». 
Chacun  des  termes  est  un  nidâna,  une  condition  préala- 
ble. Notons  tout  de  suite  que  le  bouddhisme  primitif  ne 
semble  avoir  fait  aucune  distinction  entre  les  diverses 
espèces  de  causes.  Tout  dharma  est  cause  d’un  autre 
dharma,  dès  que  l’existence  du  second  est  liée  à l’exis- 
tence du  premier.  Comme  le  dit  expressément  un  passage 
du  Sarhyutta-nikâya  (XII,  ?>']',  = vol.  II,  page  65),  «le 
« disciple  instruit  et  noble  examine  attentivement  « la 
« génération  conditionnée  » : Voyez,  ceci  existe,  quand 
« cela  existe;  ceci  se  produit,  quand  cela  se  produit  ; ceci 
« n’existe  pas,  quand  cela  n’existe  pas  ; ceci  cesse,  quand 
« cela  cesse  »*.  Un  autre  texte  particulièrement  intéres- 
sant pour  toutes  les  questions  relatives  à notre  formule, 
le  Mahâ-nidâna-sutta  désigne  le  rapport  qui  existe 
entre  chaque  terme  de  la  série  et  celui  dont  il  est  la  cause 
immédiate,  en  employant  concurremment  les  quatre  mots 
hetu,  cause  ; nidâna,  condition  préalable  ; samudaya,  ori- 
gine ; paccaya  (=  pratraya),  dépendance. 


* Mâra  personnifie  le  désir,  l’existence  phénoménale,  la  mort;  bref, 
le  mal  et  la  souffrance  sous  toutes  leurs  formes. 

® Les  textes  palis  et  sanscrits  contiennent  de  nombreuses  répliques  de 
ce  récit  ; voir,  par  exemple,  le  XXlIe  chapitre  du  Lalita-vistara.  et  le 
Mahâ-vastu,  vol.  II,  p.  284,  sq. 

* En  pâli  paticca-samuppàda. 

* La  même  formule  se  lit  dans  le  Mahâ-vastu,  vol.  Il,  p.  285,  dans  la 
Madhyamaka-vrtti,  p.  9^,  et  dans  beaucoup  d’autres  textes. 

® Publié  et  traduit  dans  Sept  suttas  palis  de  Grimblot. 
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L’énoncé  du  Pratîtyasamutpâda  commence  en  général 
par  l’ignorance,  avidyâ.  Il  arrive  cependant  que  la  série 
soit  donnée  à rebours  L L'ordre  inverse  a sur  l’ordre 
naturel  l’avantage  d’expliquer  aisément  la  genèse  psycho- 
logique de  la  formule.  Nous  le  suivrons  dans  l’examen 
rapide  qu’il  nous  faut  faire  des  douze  articles. 

Le  douzième  nidàna  (jarà-maraiiam,  çoka-parideva- 
diihkha-daurmanasya-upayâsàh)  pose  l’existence  con- 
tingente, actuelle,  telle  qu’elle  apparaît  à la  pensée  du 
bouddhiste,  c’est-à-dire  avec  son  cortège  de  misères  mo- 
rales ou  physiques,  au  premier  rang  desquelles  se  trouve 
l'odieuse  perspective  de  vieillir  et  de  mourir. 

I P nidàna.  Cette  vie  misérable,  que  vise  le  douzième 
nidàna,  c’est  ma  vie  présente,  une  vie  dont  la  qualité 
dépend  tout  entière  d’une  naissance  déterminée.  Sans 
naissance  ijàti),  il  ne  peut  y avoir  vieillesse,  mort  et 
chagrin. 

10®  nidàna.  La  naissance  ponctue  l’existence  ou,  pour 
mieux  dire,  la  série  des  existences  d’un  individu,  lajàti 
suppose  le  bhava,  l’existence.  Or,  l’existence  peut  avoir 
trois  aspects  différents,  selon  qu’elle  s’écoule  dans  un  des 
mondes  du  désir  {kàmabhava,  existence  sexuée),  ou  dans 
un  des  mondes  de  la  forme  {rïipabhava,  existence  finie), 
ou  dans  un  des  mondes  transcendants  {arîipabhava,  exis- 
tence spirituelle).  Il  n’est  pas  inutile  de  savoir  que  le 
Pratîtyasamutpâda  ne  s’applique  qu’à  l’existence  telle 
qu’elle  se  produit  sous  la  domination  du  désir. 

g®  nidàna.  Le  bhava  est  constitué  par  la  série  des  com- 
binaisons d’agrégats  (skandha)  à laquelle  peut  être  rame- 


^ C’est  notamment  le  cas  du  Dïgha-nikàya,  i5'  sutta,  et  du  Majjhima- 
nikâya,  9®  sutta.  D’après  le  Lalita-vistara,  la  chaîne  se  développa  d’abord 
à rebours  dans  l’esprit  du  Bouddha  (p.  442,  sq.). 
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née  la  vie  d’un  individu.  Quelle  sera,  par  conséquent,  la 
condition  préalable  du  bhava,  sinon  l’absorption,  l’assi- 
milation constante  d’éléments,  qui,  en  chaque  moment  de 
l’existence,  viennent  modifier  la  composition  de  ces  grou- 
pes ? Pour  le  bouddhisme,  comme  pour  le  Sànkhya,  le 
devenir  est  un  processus  mécanique  reposant  sur  l’ad- 
jonction et  sur  l’élimination  incessantes  de  facteurs  phy- 
siques, intellectuels  et  moraux.  La  « forme  » s’empare 
des  éléments  qui  lui  sont  similaires  ; de  même  font  la 
sensation,  l’idée,  la  prédisposition,  la  conscience.  Cette 
sorte  d’alimentation,  qui  renouvelle  sans  cesse  les  cinq 
skandha  est  ce  que  l’on  appelle  Vupàdàna^ . Les  aliments 
proprement  dits  de  l’existence  individuelle  sont  au  nom- 
bre de  quatre  : l’amour  sensuel  ; l’idée  que  l’on  peut  être 
sauvé  par  une  doctrine  philosophique  ; la  cro)'ance  que 
les  pratiques  vertueuses  et  ascétiques  ont  par  elles- 
mêmes  une  vertu  salutaire  ; la  foi  en  l’existence  d’un 
moi  et,  par  conséquent,  l’espoir  d’une  permanence  per- 
sonnelle. Dans  quelques  passages,  les  quatre  iipàdâna 
embrassent  l’ensemble  des  « substances  » nécessaires  à 
la  vie  physiologique  ou  psychologique  des  êtres  : ali- 


* Upàdàna  est  le  nom  d’action  tiré  du  verbe  upa-d-dd,  recevoir,  s’ap- 
proprier, se  saisir  de  quelque  chose,  utiliser.  Burnouf  {Introd.,  p.  494) 
le  traduit  par  caption,  attachement,  conception  ; il  pense  que,  dans  la 
série  des  nidâna,  ce  mot  désigne  la  conception  de  l’individu.  D’après 
Goldstücker  (ap.  Burnouf,  Introd.,  p.  496,  note),  c’est  la  cause  maté- 
rielle; c’est  l’attachement,  d’après  Warren.  M.  Rhys  Davids  l’a  rendu 
par  « le  désir  de  vivre  » et  par  « combustible,  aliment  » ; mais,  dans  ces 
deux  sens,  il  fait  de  l’upâdàna  la  condition  nécessaire,  la  base  de  la  vie 
subséquente.  Je  pense,  avec  M.  Oldenberg  Œuddha,  p.  267,  sq.)  que  l’upâ- 
dàna  est  tout  simplement  la  prise,  das  Ergreifen  ; il  est,  pour  l’existence, 
ce  que  le  combustible  est  pour  la  flamme  ; « faute  d’upàdâna,  le  feu  ne 
brûle  pas  » (Çiksd-samuccaya,  p.  226).  Quand  l’élément  terre  entre  dans 
la  composition  d’un  corps  vivant,  il  est  dit  updtta,  assimilé  (ib.,  p.  245). 
Le  Majjhima-nikâya  (vol.  I,  p.  47  et  p.  261)  assimile  expressément  les 
updddna  à des  aliments,  dhdra. 
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ments  matériels,  contacts,  perceptions  intellectuelles, 
conscience. 

8®  nidâna.  Pour  que  l’individu  veuille  se  saisir  des  ali- 
ments qui  entretiennent  chez  lui  l’existence  matérielle  ou 
intellectuelle,  il  faut  qu’il  ait  en  lui  un  désir,  désir  de  s’ali- 
menter ou  désir  d’exister  ; l’upàdàna  a pour  condition 
immédiatement  antérieure,  la  trsnà'^^  la  soif.  Un  jour,  un 
bhiksu  s’approche  du  Bienheureux  ; il  le  salue  respectueu- 
sement, s’assied  à côté  de  lui  et  dit  ; « Vénérable,  je  prie 
le  Bienheureux  de  m’enseigner  le  sommaire  de  la  doctrine, 
de  manière  que,  l’ayant  entendu,  je  puisse  demeurer  soli- 
taire, à l’écart,  vigilant,  zélé,  attentif  ».  — « C’est  en 
« s’attachant  à quelque  chose,  bhiksu,  qu’on  arrive  à 
« l’existence  ; qui  ne  s’attache  à rien,  n’arrive  pas  à 
« l’existence...  En  s’attachant  à la  forme,  à la  sensation, 
« à l’idée,  aux  prédispositions,  à la  conscience-,  on  arrive 
« à l’existence  » {Samy.-nik.,  XXII,  3o).  — « Si  la  cons- 
c(  cience  subsiste,  c’est  parce  qu’elle  cherche  la  forme,  la 
« sensation,  etc.,  et  que,  ayant  la  forme  pour  support,  y 
« trouvant  son  point  d’appui  et  son  plaisir,  elle  croît, 
« grandit  et  se  développe  » {ib.^  XXII,  53).  — « Qu’est-ce 
« qui  est  cause  qu’un  homme  soit  ? — Le  désir  est  ce  qui 
« fait  qu’un  homme  soit  » {ib.^  I,  6). 

7%  6®  et  5^  nidâna.  Six  sortes  d’objets  peuvent  éveiller 
le  désir  : les  formes,  les  sons,  les  odeurs,  les  saveurs,  les 
impressions  de  la  peau,  les  représentations.  Ce  qui  mon- 
tre le  caractère  subjectif  de  tout  l’enchaînement  des  cau- 
ses et  des  effets,  c’est  que  la  formule  ne  fait  pas  des  for- 
mes ou  des  sons  la  condition  immédiate  du  désir;  les  for- 
mes et  les  sons  n’existent  pour  moi  que  comme  sensations 

’ Pâli  : tahhd. 

* Ce  sont  les  cinq  skandha. 
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{vedanâ,  7^  nidâiia),  et  c’est  la  sensation  qui  sert  de 
nidâna  au  désir.  Il  y a six  ordres  de  sensations  correspon- 
dant aux  six  catégories  d’objets. 

Les  sensations  elles-mêmes  ne  peuvent  se  former  que 
s’il  y a contact  (sparça^)  avec  les  objets  extérieurs. 

Pour  que  le  contact  soit  possible,  il  faut  qu’il  y ait  dans 
le  sujet  six  organes  ou  plutôt  six  « sièges  » {sadâyatana 
de  l’activité  sensible,  l’œil,  l’oreille,  le  nez,  la  langue,  le 
corps,  l’entendement.  Les  organes  sont  la  condition  du 
contact  avec  les  objets  externes  et  les  objets  de  la  pensée. 

4®  nidâna.  Le  fonctionnement  des  sens  Suppose  un 
individu  qui  se  distingue,  en  tant  que  moi  ou  sujet,  de 
tout  ce  qu’il  perçoit  par  les  yeux,  par  l’entendement,  etc., 
de  tout  ce  qui  est  pour  lui  le  non-moi,  l’objet.  Envisagé 
dans  ce  qui  constitue  son  individualité,  l’individu  est  le 
« nom-et-forme  » (nàmarüpa).  Ce  terme,  le  bouddhisme 
l’a  reçu  des  écoles  brahmaniques.  Il  désignait  dans  celles- 
ci  l’objet  différencié  par  ses  caractères  visibles  (rtipa)  et 
marqué  pour  la  pensée  par  le  nom  qui  lui  est  donné 
(nâma).  Forme  et  nom  sont  en  effet  les  deux  faces  de 
tout  être  ; celui-ci  existe  de  par  son  nom  au  même  titre 
qu’en  vertu  de  sa  forme  C’est  bien  aussi  dans  ce  sens 
que  les  écrivains  bouddhistes  ont  d’abord  employé  ce 
mot,  en  en  restreignant  l’emploi,  il  est  vrai,  à l’individu 


' Pâli  ; phassa. 

* Pâli  : salàyatana. 

* Voici,  entre  beaucoup  d’autres,  deux  passages  d’Upanishads  qui 
montrent  ce  que  les  écoles  brahmaniques  entendaient  par  nàmarüpa  : 
« Ceci  (cet  univers)  n’était  pas  déployé.  Il  se  déploya  en  noms-et-formes 
(c’est-à-dire  en  individus  dont  on  peut  dire)  : Ceci  est  leur  nom,  ceci  est 
leur  forme  » (Brh.  Ar.  Up.,  I,  4,  i5).  — « Comme  les  fleuves  coulent  et 
se  perdent  dans  la  mer,  en  abandonnant  leur  nom  et  leur  forme  (nàma- 
rùpe),  ainsi  le  sage,  délivré  de  son  nom-et-forme  (nàmarùpâd)  entre 
dans  le  suprême  Esprit  céleste»  (Miind.-Up.,  III,  2,  8). 
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humain  ^ Il  est  tellement  vrai  que  le  nâmarùpa  désigne 
l’individu  avec  toutes  ses  contingences,  que  l’on  dit 
« voir  » le  nâmarùpa ^ « En  tant  qu’il  est  nom-et-forme, 
« un  être  est  engendré,  naît,  meurt,  quitte  cette  vie  pour 
« une  autre,  renaît.  En  tant  qu’il  est  nom-et-forme,  il 
« est  possible  de  le  désigner,  de  parler  de  lui,  de  le  faire 
« connaître.  Le  domaine  de  l’intelligence  et  le  cercle  de 
« l’existence  s’étendent  autant  que  s’étend  le  nom-et- 
« forme.  Il  y a savoir  autant  qu’il  y a nom-et-forme,  ac- 
te compagne  de  conscience  » [M.-nid.-sutta,  p.  255). 

3®  Nidâna.  Si  l’on  avait  besoin  d’une  preuve  de  la  limi- 
tation à l’individu  humain  de  la  théorie  bouddhique  de  la 
causalité,  nous  l’aurions  dans  le  rapport  que  la  formule 
établit  entre  le  quatrième  et  le  troisième  Nidâna.  Ce  qui 
fait  de  l’individu,  du  nâmarùpa,  un  être  voué  au  désir,  et, 
par  conséquent,  au  devenir,  à toutes  les  souffrances  phy- 
siques et  morales  d’une  existence  essentiellement  instable, 
c’est  qu’il  est  un  être  intelligent  et  conscient.  Le  nâma- 
rùpa a donc  pour  antécédent  le  rijnâna^,  la  connaissance 
qui  distingue  un  sujet  et  un  objet,  et  qui  met  le  sujet 
dans  la  dépendance  de  l’objet.  Aussi,  dès  que  disparaît  le 
vijnâna,  tout  ce  qui  constitue  le  nom  et  la  forme,  se 
trouve-t-il  supprimé  en  même  temps  : « Terre,  eau,  feu, 
« air;  ce  qui  est  long,  court,  fin,  grossier;  le  pur,  l’impur; 
« où  tout  cela  n’existe-t-il  plus  ? où  le  nom  et  la  forme 
« s’évanouissent-ils  sans  reste  ? — La  conscience  invisible, 
« infinie,  lumineuse,  — c’est  là  que  n’existent  plus  la  terre, 
« l’eau...,  le  pur  et  l’impur.  Par  la  suppression  delacons- 

* Toute  leur  pensée  est  orientée  vers  le  salut  ; ils  ne  s’intéressent  guère 
qu’à  ce  qui  favorise  ou  entrave  l’élaboration  salutaire,  et  aux  êtres  pour 
lesquels  le  salut  est  au  moins  virtuellement  une  réalité. 

Exemple  ; Sutta-nipdta,  v.  909. 

**  Pâli  : vifinàna. 
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« cience,  tout  cela  disparaît^  » {Dïgha-nik.,  vol.  I,p.  223). 
Le  vijnàna  est  si  bien  la  condition  d’existence  de  l’indi- 
vidu qu’on  l’a  de  bonne  heure  assimilé  à la  conception.  A 
la  conception  commence  en  effet  l’existence  .séparée  de 
l’individu  ; elle  est  l’acte  qui  fait  que  l’individu  a un  corps 
et  un  nom  ; et  puisque  le  nom-et-forme  est  un  être  cons- 
cient, la  conception  est  bien  le  point  initial  de  la  cons- 
cience distincte.  Aussi  le  vijnàna  est-il  considéré  comme 
le  principe  vital  des  individus  conscients.  « Descend-il  dans 
« un  sein  maternel,  c’est  un  nâmarùpa  qui  existe;  en 
« sort-il,  le  nâmarùpa  ne  parvient  point  à la  naissance  en 
« ce  monde  ; et  s’il  se  perd  en  la  personne  d’un  garçonnet 
« ou  d’une  fillette  (qui  meurent)  jeunes,  le  nâmarùpa 
« n’obtient  ni  croissance,  ni  développement,  ni  épa- 
« nouissement.  » {M .-nidâna-sutta,  p.  254). 

2®  nidâna.  Cette  conscience,  qui  oppose  un  moi  au  non- 
moi,  transmet  à l’individu  toutes  les  tendances  qui  déter- 
minent la  nature  de  ses  rapports  avec  les  objets.  Ces  ten- 
dances, ce  sont  les  « formations  ou  prédispositions 
(samskàra)-.  Si  l’on  identifie  la  conscience  avec  la  concep- 
tion, on  dira  qu’elles  sont  l’héritage  que  laissent  au  nou- 
veau nâmarùpa  les  nâmarùpa  auxquels  il  succède^. 
Elles  méritent  bien  ce  nom  de  formations,  car  elles  sont 


^ Faire  du  vijnàna  la  condition  première  de  ce  qui  a nom  et  forme, 
c’était  ouvrir  la  porte  à l’idéalisme  pur  des  temps  qui  suivront.  Le  texte 
scripturaire  cité  plus  haut,  en  parlant  de  la  terre,  du  grossier,  etc.  a sans 
doute  en  vue  les  éléments  qui  sont  parties  constituantes  de  l’individu. 
Ne  suffisait-il  pas  de  généraliser  l’idée  pour  que  le  monde  objectif  fût 
considéré  comme  le  produit  de  la  conscience  subjective? 

^ Pâli  : sankhàra. 

* « Imaginations,  vouloirs,  inclinations,  telle  est  la  base  sur  laquelle 
« repose  la  conscience.  Une  fois  la  conscience  établie,  développée,  il  y 
« a renaissance  pour  une  nouvelle  vie»  [Samy.-nik.,  XII,  38,  = vol.  2, 
p.  65). 
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en  quelque  sorte  le  moule  dans  lequel  la  vie  est  versée  à 
mesure  qu’elle  s’écoule.  Parfois,  les  textes  assimilent  les 
sariiskâra  à la  volonté.  Cela  se  comprend.  Tandis  que 
tous  les  autres  éléments  — sensations,  jugements,  etc.  — 
sont  fournis  à l’individu  au  fur  et  à mesure  des  phénomè- 
nes au  milieu  desquels  se  développe  son  existence,  son 
vouloir,  c’est-à-dire  son  attitude  morale,  ne  peut  être 
considéré  par  un  Hindou  que  comme  la  conséquence  des 
anciennes  expériences  qu’il  a faites  des  choses  et  des 
êtres  h Comme  ce  vouloir  se  traduit  par  des  actes  du 
corps,  de  la  parole  et  de  la  pensée,  on  a reporté  cette 
division  aux  sariiskâra,  qui,  de  loin,  ont  déterminé  la  qua- 
lité de  ces  actes. 

P*"  nidâna.  Si  les  sarhskàra  prédisposent  l’homme  à une 
existence  dont  les  caractères  les  plus  saillants  sont  qu’elle 
est  tourmentée  par  le  désir,  et  empoisonnée  par  l’attente 
de  la  vieillesse  et  de  la  mort  ; si  l’homme  porte  constam- 
ment avec  lui  cette  virtualité  de  misères,  c’est  qu’il  ne  sait 
pas.  Uavidyâ'^  l’ignorance,  telle  est  la  cause  ultime  des 
souffrances  inhérentes  à une  existence  distincte.  Que 
l’ignorance  cesse  — elle  cesse  pour  celui  qui  a su  pénétrer 
et  vivre  les  quatre  « nobles  vérités  » — plus  de  forma- 
tions, plus  de  conscience  séparée,  plus  de  naissance  ; la 
souffrance  est  supprimée  ; le  salut  est  conquis. — « Véné- 
« rable,  comment  se  produit  la  naissance  pour  une  nou- 
« velle  vie  ? — Quand  des  êtres  enlacés  dans  l’ignorance, 
« en  proie  à la  soif  de  vivre,  prennent  plaisir  à se  trouver 
« tantôt  ici,  tantôt  là,  il  y aura  pour  eux  dans  l’avenir 

' Les  sariiskâra  sont,  en  fait,  les  résidus  que  laissent  dans  la  conscience 
les  opérations  de  la  vie  psychique:  ils  s’y  condensent  et  jouent  à peu 
près  le  même  rôle  que  celui  que  la  psychologie  herbartienne  attribue 
aux  « masses  d’aperception  ». 

^ Pâli  : avijjd. 
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« naissance  pour  une  nouvelle  vie.  — Et  comment  n’y  a- 
« t-il  pas  dans  l’avenir  naissance  pour  une  nouvelle  vie  ? 
« — Par  la  destruction  de  l’ignorance,  l’acquisition  du 
« savoir  et  la  suppression  du  désir  de  vivre ^ ». 


B.  Le  Pratïtyasamiitpàda  jnis  en  rapport  arec 
les  autres  dogmes  bouddhiques. 

La  formule  de  la  génération  conditionnée  est-elle  con- 
ciliable avec  les  autres  grandes  doctrines  du  bouddhisme  ; 
agrégats,  karman,  nobles  vérités-? 

A cette  question,  les  adversaires  du  bouddhisme  se  sont 
plu  à répondre  négativement.  Le  grand  penseur  védantin, 
Cankara,  relève  dans  son  commentaire  sur  les  sùtra  de 
Bâdaràyana  une  contradiction  entre  la  théorie  des  nidâna 
et  l’affirmation  d’aefrégats  momentanés^.  Il  dit  aux  boud- 
dhistes  : « Vous  prétendez  que  l’existence  s’explique  tout 

* Majjh.-nik.,  vol.  1,  p.  294.  (Dialogue  de  Mahàkotthita  et  du  «général 
de  la  foi  »,  Sâriputta). 

* Théorie  des  agrégats  : pas  d’être,  rien  que  des  phénomènes 

ces  phénomènes  sont  incessamment  changeants,  parce  qu’ils  sont  les 
états  momentanés  d’objets  ou  d’individus  dont  le  caractère  propre  est 
d’être  des  composés;  ces  composés  sont  constitués  par  des  agrégats 
(skandha),  qu’on  classe  en  cinq  catégories:  formes,  sensations,  idées, 
prédispositions,  conscience. 

Loi  du  karman  (ou  du  fruit  des  actes)  : les  phénomènes  sont  enchaînés 
les  uns  aux  autres,  et  la  série  continue  de  phénomènes  qui  forme  la  vie 
d’un  individu  est  liée  à une  série  antérieure  formant  la  vie  d’un  autre 
individu  ; la  qualité  de  la  vie  subséquente  est  déterminée  par  la  qualité 
des  actes  accomplis  dans  la  vie  antérieure. 

Les  quatre  vérités  : la  souffrance  ; — l’origine  de  la  souffrance  (à 
savoir,  le  désir  de  passer  d’une  existence  à une  autre  existence)  ; — la 
suppression  de  la  souffrance  (extirper  le  désir  de  vivre);  — la  voie  de  la 
suppression  (c’est-à-dire  la  justesse  de  la  connaissance,  du  vouloir,  de 
la  parole,  de  l’action,  de  la  vie,  de  l’effort,  de  la  pensée, de  la  méditation). 

^ Il  semble  croire  en  effet  que  les  bouddhistes  entendent  par  momenta- 
néité  le  remplacement  à chaque  instant  de  tout  un  agrégat  par  un  agré- 
gat entièrement  nouveau. 

P.  Oltha.mark. 
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« entière  par  renchaînement  des  douze  nidâna,  chacun 
« étant  l’effet  du  précédent  et  la  cause  du  suivant.  Où  est 
« alors  la  cause  qui  produit  les  agrégats?  Aucun  des  ni- 
« dâna  ne  peut  être  cette  cause,  puisque,  tous,  ils  ont 
« besoin  des  skandha  pour  se  développer.  Au  surplus,  la 
« notion  de  momentanéité  et  celle  de  cause  sont  en  soi 
« contradictoires;  ou  bien  il  y a un  lien  entre  la  cause  et 
« le  produit,  et  la  momentanéité  est  inadmissible  ou  bien 
« il  n’y  en  a pas,  et  alors  on  n’a  plus  ni  cause,  ni  effet; 
« toute  chose  produit  indifféremment  toute  chose.  » La 
théorie  du  karman  lui  semble  aussi  bien  compromise  : 
« Puisque  vous  niez  l’âme  individuelle,  puisque,  selon  vous, 
« il  n’y  a pas  de  « jouisseur  » en  vue  duquel  s’accomplit 
« le  processus  des  douze  causes,  la  jouissance  reste  en 
« l’air,  et  le  salut  aussi  ». 

Remarquons  tout  de  suite  que  si  même  les  critiques  du 
docteur  védantin  étaient  justifiées,  on  n’aurait  pas  le  droit 
de  conclure  à l’origine  plus  récente  de  l'une  ou  l’autre  de 
ces  doctrines,  de  celle  des  nidâna,  par  exemple.  Tout 
indique  en  effet  que  l’enseignement  du  Bouddha  ne  fut 
rien  moins  que  systématique.  La  théorie  des  agrégats, 
la  loi  du  karman  et  la  formule  de  la  causalité  avaient  à ses 
yeux  une  égale  importance  pratique;  il  les  a donc  juxta- 
posées. Si  elles  sont  incompatibles  entre  elles,  cela  ne 
prouve  qu’une  chose,  c’est  qu’elles  ne  sont  pas  nées  dans 
sa  pensée  en  connexion  les  unes  avec  les  autres. 

Mais  cette  explication  ne  vaut  que  pour  le  maître.  Ne 
fût-ce  que  pour  pouvoir  répondre  à leurs  adversaires,  les 
disciples  ont  très  vite  senti  la  nécessité  d’établir  des  con- 
tacts entre  les  doctrines  fondamentales.  Il  est  intéressant 


En  vertu  de  l’axiome  que  la  cause  se  prolonge  daus  son  effet. 
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de  voir  comment  les  raccords  furent  faits  au  plus  ancien 
stade  de  la  théologie  bouddhique. 

. Les  Écritures  canoniques  ont  mis  au  neuvième  nidâna  le 
lien  entre  les  agrégats  et  la  formule  causale.  Ce  n’est  pas 
sans  de  bonnes  raisons.  Si  Yupàdâna  n’est  pas  autre  chose 
que  l’absorption  par  le  nâmarüpa  d’éléments  nouveaux,  il 
résume  en  son  nom  les  agrégats  matériels  et  mentaux  qui 
viennent  sans  cesse  alimenter  la  vie.  Un  discours  attribué 
au  Bouddha  nous  fait  connaître  le  rôle  important  que  les 
skandha  jouent  dans  l’histoire  morale  de  l’individu. 
S'adressant  au  brahmane  Mâgandiya  qu’il  vient  de  caté- 
chiser, le  Bienheureux  s’exprime  ainsi  : «Tu  connaîtras 
« la  santé,  tu  verras  la  délivrance;  et,  à cause  de  cette  vue, 
« t’abandonneront  le  désir  et  l’attachement  que  tu  as  pour 
« les  cinq  sortes  de  prises  L Tu  te  diras  : Longtemps,  hé- 
« las  ! j’ai  été  avili,  dupé,  égaré  par  mon  cœur.  Car  je 
« m’alimentais  absorbant  la  forme  ; je  m’alimentais  absor- 
« bant  la  sensation,  l’idée,  les  formations,  la  conscience.  A 
« cause  de  cette  alimentation,  le  devenir  existe  ; à cause  du 
« devenir,  la  naissance  ; à cause  de  la  naissance,  la  vieil- 
« lesse,  la  mort,  le  chagrin...  Et  ainsi  naît  et  croît  tout  cet 
« amas  de  souffrances.  » {Majjh.-nik.,  vol.  I,  p.  5i  i,  sq.) 

Le  karman,  en  tant  que  cause  déterminant  d’avance 
l’existence  physique  et  morale  de  l’individu,  est  repré- 
senté dans  la  série  des  nidâna  par  les  « formations  ».  Cel- 
les-ci se  manifestent  en  effet  dès  la  conception,  et  sont 
comme  la  cristallisation  de  ce  que  l’individu  a fait,  dit  ou 
pensé  dans  une  vie  antérieure-. 

* Les  upàdàna-kkhandha. 

* M.  Warren  (Buddhism  in  translations)  substitue  purement  et 
simplement  karman  à samskàra  dans  la  série  causale.  C’est  aller  un  peu 
loin.  A prendre  les  choses  rigoureusement,  les  sarhskâra  sont  pour  l’indi- 
vidu la  conséquence  de  son  karman.  Un  traité  mahayaniste,  le  Daça- 
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Quant  à la  formule  des  quatre  vérités,  elle  a été  ratta- 
chée de  plusieurs  manières  à celle  de  la  génération  condi- 
tionnée. Dans  un  grand  nombre  de  textes,  l’énumération 
des  douze  articles  est  suivie  de  ces  mots  ; « et  c’est  ainsi 
ff  que  naît  tout  cet  amas  de  misères  »,  comme  si  le  Pratï- 
tyasamutpâda  n’était  dans  son  ensemble  que  le  dévelop- 
pement de  la  deuxième  des  nobles  vérités.  Dans  d’autres, 
la  première  vérité  est  donnée  expressément  comme  l’équi- 
valent des  onzième  et  douzième  nidâna  : « Qu’est-ce  que 
« la  souffrance?  La  naissance  est  souffrance  ; la  vieillesse 
« est  souffrance  ; la  mort  est  souffrance  ; le  chagrin...  est 
« souffrance.  En  un  mot,  les  cinq  sortes  de  prises  sont 
« souffrances  ».  (Majjh.-nik.,  vol.  I,p.  i85.)Le  Sutta-ni- 
pâta  fait  de  la  misère  la  conséquence  immédiate  de  l'igno- 
rance, des  sarnskàra,  de  la  conscience,  et  même  de  beau- 
coup de  choses  qui  ne  figurent  pas  dans  la  liste  officielle 
des  nidâna.  D’autres  recueils,  pour  établir  un  lien  plus 
intime  encore  entre  les  deux  grandes  formules,  les  emboî- 
tent l’une  dans  l’autre.  L’Anguttara-nikàya,  par  exem- 
ple, remplace  dans  l’énoncé  des  quatre  vérités,  la  deu- 
xième par  l’énumération  des  douze  causes  de  production  : 
à cause  de  l’ignorance,  les  sarnskàra,  etc.  ; et  la  troisième 
par  l’énumération,  en  sens  inverse,  des  douze  causes  de 
cessation  (III,  6i,  1 1,  sq.  = vol.  I,  p.  177). 

G.  Le  Pratîtyasamutpàda  interprété  par  les  savants 

occidentaux. 

Quel  but  le  Bouddha  poursuivait-il  quand  il  mettait  la 
formule  des  douze  nidâna  au  centre  de  son  enseignement 

bhûmika-sütra  enseigne  que  la  « continuité  » du  karman  est  produite  par 
les  sarnskàra  et  le  bhava. 
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doctrinal?  Il  ne  suffit  pas  de  comprendre  chaque  article 
séparément  pour  saisir  la  portée  générale  du  Pratïtyasa- 
mutpâda.  Passons  rapidement  en  revue  quelques-unes 
des  explications  proposées  par  les  savants  les  plus  auto- 
risés ; leur  diversité  prouvera  combien  il  est  difficile  de 
ramener  la  série  entière  à un  principe  unique  et  précis. 

Eugène  Burnouf  (Introduction  à l’histoire  du  Boud- 
dhisme indien),  p.  486,  sqq.)  : Le  pratïtyasamutpâda\ 
<(  la  production  des  causes  successives  de  l’existence  », 
c’est,  en  douze  actes,  le  processus  par  lequel  l’être  phé- 
noménal sort  du  non-être.  De  la  première  à la  douzième 
de  ces  causes,  les  termes  expriment  des  notions  de  moins 
en  moins  générales.  L’avidyà  est  à la  fois  le  non-être 
et  le  non-savoir.  Le  nâmarùpa  représente  ce  qu’il  y a de 
plus  extérieur  dans  l'individualité,  mais  cette  individualité 
est  encore  celle  d’un  être  idéal,  type  de  l’être  réel.  C'est  à 
l’instant  de  la  conception,  par  l’upàdâna,  que  le  type  se 
réalise  ; le  neuvième  nidâna  ouvre  la  série  des  formes  maté- 
rielles. Le  bhava  est  l’existence  morale  de  l’individu,  telle 
qu’elle  résulte  du  mérite  et  du  démérite  acquis  dans  les 
précédentes  existences.  C’est  le  bhava  qui  détermine,  à la 
naissance  de  l'individu,  sa  nouvelle  forme  d’’ existence  (jâti). 

Childers  (Colebrooke’s  Life  and  Essays,  ed.  Cowell, 
vol.  II,  p.  464)  pense  qu’on  a tort  d’interpréter  le  pratï- 
tyasamutpâda  comme  s’il  représentait  une  évolution  dont 
tous  les  termes  s’enchaînent  réciproquement.  Chaque  ni- 
dâna est  en  lui-même  une  cause  de  l’existence.  Ce  qui  peut 
paraître  arbitraire  dans  l’arrangement  de  la  formule  n’a 
donc  aucune  importance. 

M.  Kern  (Manual  of  indian  Buddhism,  p.  47,  sq.) 

‘ Dans  le  Lotus  de  la  Bonne  Loi,  p.  53o,  et  dans  V Introduction,  p.  624, 
il  traduit  ce  terme  par  « production  connexe  des  causes  ». 
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croit  que  la  série  tout  entière  est  l’imitation  ou  l'adapta- 
tion de  quelque  ancien  mythe  cosmogonique  décrivant 
poétiquement  la  création  et  la  destruction  du  monde,  c’est- 
à-dire  les  phases  successives  qu’on  observe  dans  les  phé- 
nomènes de  la  vie  et  de  la  nature,  à partir  du  moment  où 
la  lumière  et  le  monde  émergent  de  l’obscurité  et  du 
chaos.  La  première  étape  est  celle  du  sommeil  {avidyà). 
L'homme  s’éveille  ; dans  ce  premier  état  de  demi-cons- 
cience, il  n’a  encore  que  de  vagues  impressions  (sams- 
mais,  bientôt,  Inconscience  devient  claire 
les  organes  (sadàyatana)  entrent  en  contact  (sparçaj  avec 
les  objets  extérieurs  : c’est  la  sensation  (vedanà).  La  sen- 
sation amène  l’homme  à vouloir  obtenir  ce  qui  lui  paraît 
désirable  (trsnd);  ce  besoin  est  assez  intense  pour  que 
l'homme  s’efforce  de  produire  un  état  de  choses  différent 
de  celui  qui  a éveillé  en  lui  le  désir  (upàddna).  Après  une 
phase  de  transition  (le  devenir,  bhava),  une  nouvelle  exis- 
tence se  forme  (jdti),  destinée  à mourir  {marana),  puis- 
qu’elle a commencé. 

iM.  Oldenberg  {Buddha,  p.  25q,  sqq.),  qui  a soumis  à 
une  étude  approfondie  le  « nexus  causal  de  la  naissance  » 
aboutit  à un  résultat  qui  se  rapproche  beaucoup  de  l'in- 
terprétation devenue  officielle  dans  la  théologie  bouddhi- 
que. Du  troisième  au  huitième,  tous  les  termes,  dit-il, 
s’enchaînent  naturellement;  ils  décrivent  la  vie  présente  de 
l’individu.  Les  deux  premiers  articles  portent  sur  l’exis- 
tence antérieure  de  l’individu  actuel  : l’ignorance  où  il 
était  des  quatre  vérités  s’est  traduite  pour  lui  en  sams- 
kâra  ou  tendances;  les  sarhskâra  ont  déterminé  la  forme 
de  son  organe  de  la  connaissance  (vijndua),  et  celui-ci  a 
déterminé  ensuite  son  nom  et  sa  corporalité  pour  l'exis- 
tence présente.  Les  trois  dernières  propositions  concer- 
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nent  la  vie  future  ; elles  font  donc  sortir  le  devenir  de  «la 
prise  de  l’existence  »,  la  naissance  du  devenir,  la  mort  de 
la  naissance.  Prise  dans  son  ensemble,  la  formule  em- 
brasse donc  toute  la  vie  individuelle,  dans  sa  cause  (ni- 
dàna  i et  2),  dans  son  développement  actuel  (3  à 9),  dans 
ses  conséquences  futures  (10-12). 

M.  Warren  (Buddhism  in  translations,  p.  1 15),  trouve 
dans  la  formule  une  double  mention  de  la  production  d’un 
être  humain,  d’abord  au  quatrième  nidàna,  où,  par  l’effet 
de  l’ignorance  et  du  karman  \ il  apparaît  comme  cons- 
cience et  comme  nom-et-forme  ; et  puis  au  huitième,  où 
il  naît  par  l’effet  du  désir  et  du  karman®.  Le  nom  d’exis- 
tence est  réservé  à cette  seconde  instance.  En  somme,  le 
pratïtyasamutpàda  est  un  assemblage  d’au  moins  deux 
morceaux  indépendants,  qui  avaient  cours  au  temps  du 
Bouddha  et  que  celui-ci  a soudés  ensemble.  Il  se  peut 
cependant  qu’il  ait  de  son  chef  ajouté  les  deux  premières 
propositions  à la  formule  originelle. 

M.  Sex\3.vt( Mélanges  de  Harle{,  p.  281,  sqq.)  voit  dans 
la  nomenclature  des  nidàna  « une  construction  plus  ou 
moins  tardive  où  sont  amalgamées,  sans  un  ordre  logique 
sévère,  des  catégories  primitivement  indépendantes,  dif- 
férentes dans  les  termes,  quoique  assez  équivalentes  pour 
le  sens,  de  sorte  qu’il  faudrait  se  garder  d’y  chercher  une 
théorie  autonome  sortant  tout  armée  d’une  spéculation 
maîtresse  d’elle-même  ».  Non  seulement  la  formule  est 
flottante,  mais  encore  elle  contient  à deux  reprises  la  série 
des  skandha^.  Cequi trahitaussi  son  origine  secondaire  et 

Je  rappelle  que  M.  Warren  a constamment  substitué  le  mot  karman 
au  mot  sarnskâra. 

- Cette  fois,  c’est  Tupadana  que  M.  Warren  appelle  karman. 

^ D’abord  dans  les  termes  2-8,  et  puis  dans  le  neuvième.  M.  Senart 
pense  en  effet  qu'upàdàna  et  upàdàna-skandlia  sont  équivalents.  Je  crois 
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son  caractère  composite,  c’est  la  présence  en  tête  de  l’énu- 
mération de  deux  termes  empruntés  au  Sânkhya-Yoga.  Si 
l’on  avait  conservé  à l’avidyâ  la  valeur  d’un  principe  on- 
tologique, on  comprendrait  qu’elle  ouvrît  la  série;  dès 
qu’elle  n’est  plus  que  l’ignorance  de  la  loi  du  salut,  la  pre- 
mière place  ne  lui  convient  pas. 

D’après  M.  Jacobi  (Nachrichten  v.  d.  Ges.  d.  Wis- 
se?isch.  {U  Gôttingen,  1896,  p.  i,  sqq.),  il  y a une  frap- 
pante analogie  entre  la  chaîne  des  douze  causes  et  la  série 
des  25  tattpa,  entre  lesquels  le  Sânkhya  a,  lui  aussi,  éta- 
bli un  étroit  rapport  de  cause  et  d’effet.  Les  ressemblan- 
ces sont  trop  grandes  pour  que  les  deux  formules  soient 
indépendantes  l’une  de  l’autre;  il  s’agit  donc  avant  tout 
de  savoir  laquelle  est  originale  et  laquelle  empruntée. 
Dans  le  Sânkhya,  la  théorie  évolutionniste  est  consé- 
quente et  intelligible;  elle  se  présente  comme  une  tenta- 
tive faite  pour  établir  une  relation  rationnelle  entre  l’être 
immuable,  purusa,  et  le  monde  phénoménal,  prakrti. 
Dans  le  bouddhisme,  au  contraire,  l’élimination  de  la  no- 
tion d’un  àtman  a enlevé  toute  base  à la  théorie,  et  celle- 
ci  s’est  effondrée  en  un  amas  de  matériaux  incohérents. 
Comme  il  y avait  là  pourtant  des  idées  dont  la  valeur 
était  indépendante  de  la  théorie  pour  laquelle  elles  avaient 
été  mises  en  oeuvre  primitivement,  le  Bouddha  a pu  les 
utiliser  sans  inconvénient.  Du  moins  est-il  certain,  quoi 
que  disent  à cet  égard  les  Ecritures  pâlies,  que  sa  part 
d’originalité  dans  l’élaboration  de  cette  doctrine,  est  nulle 
ou  peut  s’en  faut. 

aussi  que,  malgré  les  textes  cités  par  M.  Oldenberg,  Buddha,  p.  271,  il 
est  impossible  de  faire  une  distinction  précise  entre  ces  deux  termes.  Peu 
importe.  Les  articles  2-8  sont  les  skandha,  en  tant  que  faisant  déjà  partie 
de  l’individu;  Tupadana  est  l’absorption  des  skandha  que  le  jeu  de  la 
vie  amène  sans  cesse  dans  l’organisme. 
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M.  Kirste  (Album  Kern,  p.  yS,  sqq.)  : Le  pratityasa- 
mutpàda  est  la  description  d'une  évolution  dont  les  phases 
successives  sont,  non  pas  des  changements  qui  se  produi- 
sent dans  un  organisme,  mais  des  entités  existant  en  elles- 
mêmes  et  disparaissant  chacune  entièrement  pour  faire 
place  à la  suivante.  L’existence  se  manifeste  d’abord  par 
de  vagues  tendances  (2)‘  qui,  précisées  et  clarifiées  par 
la  conscience  (3),  font  place  à l’idée  (4).  Le  contact  de 
l’idée  avec  ce  qui  lui  est  externe  aboutit  à la  production 
d’une  série  d’entités  qui  appartiennent  à l’ordre  des  cho- 
ses intelligibles  (5,  6 et  7);  le  dernier  de  ces  concepts,  le 
désir  (8)  n’est  pas  autre  chose  que  la  tendance  à se  réa- 
liser. Il  se  réalise  (9),  c’est  la  conception  (10),  le  com- 
mencement de  la  vie  réelle.  Celle-ci  se  manifeste  par  la 
naissance  (11)  et  se  termine  par  la  mort  (12).  Quant  à 
l’avidyâ,  l’inconscient,  si  le  Bouddha  l’a  intercalée  entre 
la  mort  et  les  sarhskàra,  c’est  une  concession  qu’il  faisait  à 
la  vieille  tradition  hindoue,  pour  laquelle  l’ignorance  est 
la  cause  du  recommencement  perpétuel  de  l’existence  : 
l’avidyâ  représente  le  sommeil  sans  rêve  qui  sert  de  tran- 
sition entre  la  mort  et  la  vie. 

M.  Pischel  (Leben  und  Lehre  des  Buddha,  p.  65,  sqq.) 
pousse  encore  plus  loin  que  M.  Jacobi  l’identification  des 
formules  enseignées  par  le  bouddhisme  d’une  part,  et  le 
Sânkhya  de  l’autre.  Si  le  bouddhisme  explique  l’existence 
par  les  résidus  des  vies  antérieures,  résidus  qui  sont  eux- 
mêmes  la  suite  nécessaire  de  l’ignorance;  s’il  voit,  par  con- 
séquent, dans  la  suppression  de  cette  ignorance  la  fin  de 
la  misère  universelle  — le  Sânkhya  aussi  fait  de  l’igno- 
rance la  cause  de  la  vie  phénoménale  : et  l’ignorance,  par 

’ D’après  M.  Kirste,  les  sarnskâra  seraient  les  « Stimmungen  »,  c’est- 
à-dire  quelque  chose  comme  la  tonalité  générale  de  la  vie. 
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les  empreintes  que  le  jeu  de  la  vie  laisse  dans  l’organe 
de  la  pensée,  perpétue  la  souffrance  jusqu’au  moment  où 
l’âme  arrive  à se  distinguer  radicalement  de  ce  qui  n’est 
pas  elle.  Biiddhi  et  vijnàna,  ahamkâra  et  nâmarüpa  sont 
aussi  des  termes  équivalents.  Dans  l’idée  qui  lui  a donné 
naissance,  comme  dans  les  termes  qui  la  composent,  la 
théorie  presque  tout  entière  a été  empruntée  au  Sân- 
khya-Yoga. 

M.  Deussen  (Geschichte  der  Philosophie,  I,  iii,  p.  i63, 
sqq.)  : Le  pratîtyasamutpâda  est  issu  de  la  contamination 
de  la  formule  des  quatre  vérités  avec  celle  des  skandha. 
L’idée  que  l’existence  misérable  a pour  cause  le  désir,  est 
développée  dans  les  nidâna  8-12;  les  cinq  skandha  par  le 
dédoublement  de  l’un  d’entre  eux,  remplissent  les  numé- 
ros 2 à 7 ; c’est  au  Védanta  qu’a  été  empruntée  la  notion 
de  l’avidyà,  cause  première  du  monde  phénoménal.  Toute 

la  théorie  déraille  au  8®  nidâna  : si  la  trsnà  est  la  cause  de 

• • • 

l’existence,  elle  est  nécessairement  la  source  profonde  de 
l’être,  le  vouloir  vivre;  au  contraire,  en  tant  que  résul- 
tat de  la  sensation,  elle  ne  peut  être  que  le  désir  qui  se 
manifeste  dans  la  vie  contingente.  On  a donc  réuni  artifi- 
ciellement sous  un  même  mot  des  notions  qui  appartien- 
nent à deux  ordres  absolument  différents.  En  somme, 
cette  formule  ne  mérite  pas  l’attention  qu’on  lui  a prêtée  ; 
elle  s'harmonise  mal  avec  la  doctrine  des  quatre  vérités  ; 
et  comme  celle-ci  est  le  plus  authentique  des  dogmes 
bouddhiques,  elle  trahit  par  là  son  origine  récente. 

La  revue  que  nous  venons  de  faire  est  singulièrement 
décourageante.  La  formule  causale  a été  tournée  et  re- 
tournée de  toutes  les  manières;  on  a essayé  de  la  couper 
à quatre  ou  cinq  places  différentes  et  de  lui  appliquer  les 
réactifs  les  plus  divers.  Avec  peu  de  succès,  semble-t-il, 
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puisqu’on  reprend  toujours  à nouveaux  frais  l’obsédant 
problème.  Doit-on  conclure,  avec  M.  Deussen,  que  le  Pra- 
tîtyasamutpâda  est  le  produit  bâtard  d’idées  hétérogènes, 
et  que  sa  phraséologie  d’emprunt  ne  cache  aucune  pensée 
digne  de  ce  nom  ? 


D.  Quel  but  le  Bouddha^voulait-il  atteindre  en  enseignant 
la  série  des  dou^e  causes  ? 

Une  chose  est  certaine,  le  Bouddha  n’a  pas  voulu,  par 
le  Pratîtyasamutpâda,  donner  la  formule  de  la  causalité 
universelle.  Cette  théorie  n’intéresse  que  l’homme. 

Son  but  n’a  pas  été  non  plus  de  donner  la  formule  de 
la  vie  humaine.  Ceux  qui  ont  cru  voir  dans  la  chaîne  des 
nidâna  un  schème  plus  ou  moins  compliqué  de  la  vie,  se 
sont  évidemment  laissé  influencer  par  la  présence  de  la 
vieillesse  et  de  la  mort  dans  l’énoncé  du  dernier  article. 
Mais  si  le  Bouddha  avait  eu  réellement  l’intention  de  faire 
de  la  mort  le  point  final  de  l’évolution  dont  il  énumérait 
les  phases,  aurait-il  ajouté  l’interminable  composé  qui 
exprime  l’idée  de  la  souffrance  sous  ses  diverses  faces  ^ ? 
Loin  de  vouloir  marquer  par  la  fin  de  la  série  la  fin  d’une 
existence,  il  a tenu  à ce  que  le  mot  de  douleur  fût  le  der- 
nier prononcé-.  Très  significative  aussi,  la  place  que  la 

* Quelques  textes,  il  est  vrai,  n’ajoutent  rien  kjarà-maranam,  vieillesse 
et  mort.  Ainsi  le  Çâlistambasùtra  (dans  Çiksàsam.  p.  220,  222,  224)  et  le 
Lalita-vistara,  p.  442.  Mais  ces  ouvrages  sont  de  date  relativement 
récente.  Il  est  vrai  que,  dans  plus  d’un  passage  considéré  comme  cano- 
nique, on  se  contente,  à propos  du  douzième  nidâna  d’expliquer  les  mots 
vieillesse  et  mort.  Voir,  par  exemple,  Saiiiy.  Nik.  XII,  4,  16  (vol.  11, 
p.  7,  sq.).^ 

* De  même  les  quatre  « épouvantes  » qu’on  ne  peut  ni  éviter  par  la 
fuite,  ni  écarter  par  des  formules  ou  des  remèdes,  sont  énumérées  dans 
cet  ordre:  vieillesse,  maladie,  mort,  malheur  (Çiksàs.,  p.  206,  sq.). 
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naissance  occupe  dans  la  nomenclature.  Supposer,  comme 
on  a fait  de  très  bonne  heure,  que  la  seule  naissance 
expressément  mentionnée  concerne  une  existence  ulté- 
rieure, et  que  celle  d'où  dépend  la  vie  présente  se  dissi- 
mule entre  le  troisième  et  le  quatrième  nidâna,  c’est  faire 
une  hypothèse  gratuite  et  presque  désespérée. 

Il  n’y  a pas  lieu  d’ailleurs  de  penser  que  le  Bouddha 
ait  jamais  été  sollicité  par  le  problème  de  la  vie.  Pas 
plus  que  pour  le  Sânkhya,  la  vie  ne  constitue  pour  les 
bouddhistes  un  phénomène  spécial  b Les  processus  psy- 
chiques et  physiques  ont  un  caractère  entièrement  méca- 
nique; nulle  part,  on  ne  voit  qu’une  distinction  ait  été 
faite  entre  le  monde  organique  et  le  monde  inorganique. 

La  question  à laquelle  la  théorie  des  nidâna  est  censée 
apporter  une  réponse,  n’estdonc  pas  : Qu’est-ce  que  la  vie  ? 
Elle  est  : Pourquoi  la  vie  est-elle  ce  qu’elle  est  ? Le  fait 
ultime  qu’il  s’agit  d’expliquer,  c’est  l'existence  empoison- 
née par  la  souffrance  physique  et  morale®.  Mieux  encore, 
le  pratîtyasamutpàda  envisage  la  misère  en  elle-même, 
indépendamment  du  sujet  misérable,  comme  si  elle  évo- 
luait in  abstracto,  par  la  seule  force  del’avidyà.  Le  Boud- 
dha a voulu  que  ses  disciples  se  dissent  : Je  mène  une  vie 
douloureuse,  une  vie  dont  la  plus  terrible  souffrance  est 
la  nécessité  de  vieillir  et  de  mourir,  parce  que  je  suis  né  ; 

* On  parle  cependant  quelquefois  de  la  vie  comme  d’une  force  à part. 
Mais  bien  loin  qu’elle  soit  alors  mise  en  relation  avec  les  nidâna,  les  pas- 
sages où  cette  notion  apparaît,  sont  évidemment  l’écho  de  croyances 
populaires.  « En  vérité,  les  sens  existent  en  vertu  de  la  vie  {àyu)  — le 
même  mol  pa'Jcca,  en  conséquence  de,  qui  exprime  dans  notre  formule 
la  relation  de  l’effet  à la  cause  — ; la  vie  elle-même  a pour  cause  la 
chaleur,  et  la  chaleur  a pour  cause  la  vie  ....  Point  de  vie  sans  chaleur  ; 
point  de  chaleur  sans  vie  » [Majjh.-nik.,  vol.  I,  p.  295). 

'■*  Quelquefois,  le  mot  souffrance  résume  à lui  seul  le  12®  nidâna.  Ainsi 
Samyiilta-nikdya,  XII,  23  où  l’on  nous  dit  que  le  « secret  » (upanisà)  de 
la  souffrance,  c’est  la  naissance;  celui  de  la  naissance,  l’existence,  etc. 
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je  suis  né,  parce  que  j’appartiens  au  monde  du  devenir  ; 
je  deviens,  parce  qu’incessamment  j’alimente  en  moi 
l’existence  ; je  l'alimente,  parce  que  j’ai  des  appétits  ; j’ai 
des  appétits,  parce  que  j’ai  des  sensations;  je  sens,  parce 
que  j’entre  en  contact  avec  le  monde  extérieur;  ce  contact 
vient  de  ce  que  j’ai  des  sens  qui  fonctionnent;  mes  sens 
fonctionnent,  parce  que  je  m’oppose  comme  individu  au 
non- moi;  je  suis  un  individu,  parce  que  ma  conscience 
est  imbue  de  l’idée  de  la  personnalité  ; cette  conscience 
a été  ainsi  faite  par  mes  expériences  antérieures;  celles-ci 
ont  infecté  ma  conscience  parce  que  je  ne  savais  pas. 

Si  le  Bouddha  a jugé  indispensable  de  démonter  ainsi 
le  mécanisme  de  la  misère,  ce  n’est  pas  par  curiosité  de 
philosophe.  Il  a voulu  apprendre  à ses  disciples  que  la 
misère  ne  vient  point  à l’homme  de  quelque  agent  externe 
échappant  à sa  prise;  et  qu’elle  n’est  pas  non  plus  inhé- 
rente à une  substance  immuable,  ce  qui  la  rendrait  elle- 
même  incurable.  Buddhaghosa,  le  plus  grand  des  théolo- 
giens bouddhistes,  amis  en  lumière  cette  double  intention 
du  maître,  quand  il  a dit  ; « La  roue  de  l’existence  roule 
« sans  « cause  personnelle  » et  sans  « récipient  passif.  » 
« Puisque  tous  les  facteurs  de  l’être,  les  formations  et  les 
« autres,  existent  en  vertu  de  leurs  causes  respectives, 
« l'ignorance,  etc.,  la  roue  de  l'existence  exclut,  pour  le 
« retour  d'une  nouvelle  naissance,  toute  cause  telle  que 
« le  dieu  Brahma...;  elle  exclut  aussi  toute  âme  qui  serait 
a le  récipient  passif  du  bonheur  et  de  la  misère,  cette 
« âme  à laquelle  on  pense,  quand  on  dit  : Moi  qui  parle 
« et  qui  sens.  C’est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  les  mots 
« sans  cause  personnelle  et  sans  récipient  passif»  (Visud- 
dhi-7nagga,  ch.  XVII,  p.  iy5,  Warren).  Le  Pratïtyasa- 
mutpàda  est  une  tentative  d’expliquer  la  qualité  de  la  vie. 


3o 


P.  OLTRAMARE 


sans  qu’interviennent  ni  la  notion  d’âme,  ni  la  notion  de 
Dieu.  C’est  là  sa  portée  négative C 

Il  a aussi  une  valeur  positive.  Il  affirme  que  la  souf- 
france est  « dépendante  ».  Dépendante,  ne  naissant  pas 
d’elle-même,  elle  peut  être  détruite.  Et  comme,  en  der- 
nière analyse,  elle  dépend  de  la  volonté  de  l’homme  ® qui 
souffre,  et  d’elle  seule,  il  ne  tient  qu’à  Thomme  de  la 
détruire.  Qu’il  supprime  l’ignorance,  plus  de  formations, 
plus  de  conscience  individualisée,  plus  de  désir,  plus  de 
naissance  ni  de  misère.  « La  vieillesse  et  la  mort  se  sont- 
« elles  « faites  » d’elles-mêmes  ? ont-elles  été  faites  par 
« autrui?  ou  bien  encore  proviennent-elles  à la  fois  d’elles- 
« mêmes  ou  d’autrui  ? » Toutes  ces  alternatives  sont  suc- 
cessivement niées.  A cette  question  : pourquoi  y a-t-il 
vieillesse  et  mort  ? une  seule  réponse  est  possible  : « La 
« vieillesse  et  la  mort  ont  pour  cause  la  naissance,  etc., 
« etc.  » {Samy.-nik.^  XII,  67)^. 

Le  principe  général  est  donc  : tout  phénomène  n’existe 
qu’en  raison  d’un  autre  phénomène,  sa  cause  immédiate. 

‘ La  croyance  en  la  réalité  d’un  moi  étant  beaucoup  plus  tenace  que 
la  foi  en  un  Dieu  personnel,  c’est  la  première  que  le  bouddhisme  du 
moyen  âge  s’applique  surtout  à déraciner  à l’aide  de  notre  formule.  « Le 
monde  constate  directement  la  production  des  êtres  en  vertu  de  leurs 
causes  respectives  ; comment  peut-il  croire  à l’existence  d’une  âme  ? 
C’est  être  plongé  dans  des  ténèbres  sans  pareilles  que  de  ne  pas  voir  le 
Pratnyasamutpâda,  qui  est,  et  de  s’absorber  dans  la  contemplation  d’un 
atman,  qui  n’est  pas.  Si  la  nuit  empêche  d’apercevoir  les  choses  qui 
existent,  elle  ne  fait  du  moins  pas  voir  celles  qui  n’existent  pas  » (Asanga, 
Sütrâlarhkâra,  VI,  4). 

^ Comme  le  Pratïtyasamutpâda  ne  concerne  que  des  phénomènes  qui 
se  passent  dans  l’homme,  les  théologiens  l’ont  qualifié  d'ddhyâtmika, 
interne,  de  même  qu’ils  appellent  ddhyàtmika  l’élément  terreux  dont  est 
formé  le  corps  humain,  etc. 

* La  même  loi  s’applique  à tous  les  phénomènes  : « Un  fruit  comme 
le  bimba  (une  sorte  de  cucurbitacée)  ne  s’est  pas  fait  de  lui-même  et  n’a 
pas  été  fait  par  un  autre;  il  naît  en  vertu  d’une  cause;  il  cesse  par  la 
cessation  de  la  cause  » (Samy.-nik.,  V,  8). 
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Que  dans  l'application  de  ce  principe,  il  y ait  des  bizarre- 
ries et  des  enfantillages,  personne  n’en  disconviendra.  Le 
Bouddha  n’a  évidemment  pas  approfondi  la  notion  de 
cause.  Il  n’est  pas  sûr  cependant  que  son  impuissance  à 
établir  dialectiquement  la  loi  impliquée  dans  le  Pratïtya- 
samutpâda,  en  ait  diminué  beaucoup  la  valeur  religieuse 
et  pédagogique.  Il  s’agissait,  non  pas  de  faire  la  théorie 
de  l’univers  ou  de  la  vie,  mais  d’enseigner  que  l’homme 
ne  doit  chercher  en  dehors  de  lui-même  ni  l’origine  de  sa 
misère  morale,  ni  le  moyen  de  s’en  débarrasser  b Si  insuf- 
fisante qu'elle  fût,  la  formule  des  douze  nidâna  atteignait 
bien,  semble-t-il,  le  but  tout  pratique  que  se  proposait 
son  auteur. 

* Le  salut  aussi  ne  dépend  que  de  l’homme  : « Les  ascètes  et  les  brah- 
manes qui  ont  dit  que  les  idées  naissent  en  l’homme  et  disparaissent 
sans  cause  et  sans  antécédent,  se  sont  gravement  trompés...  Par  l’éduca- 
tion de  soi-même,  on  fait  naître  certaines  idées,  on  en  détruit  d’autres  » 
(Digha-nik.,  vol.  I,  p.  i8o,sq.). 

Dire  que  la  souffrance  existe  d’elle-même,  c’est  supprimer  toute  pos- 
sibilité d’en  être  jamais  délivré.  Dire  qu’elle  est  l’œuvre  d’autrui,  c’est 
nier  que  la  qualité  de  l’existence  actuelle  soit  le  fruit  des  existences  pas- 
sées. Dans  le  premier  cas,  on  est  un  « éternaliste  »,  çàçvatavâdin,  car  on 
affirme  la  continuité  indéfinie  du  monde  phénoménal;  dans  le  second, 
on  est  un  « destructionniste  »,  ucchedavâdin,  car  on  pose  la  possibilité  de 
l’anéantissement,  sans  que  le  fruit  des  actes  ait  été  récolté.  Le  Bouddha 
évite  ces  deux  écueils  en  enseignant  « la  voie  moyenne  » : « L’ignorance 
est  la  condition  pour  que  se  produisent  les  formations,  etc.,  etc.  » Saihy. 
Nik.  XII,  17  = vol.  Il,  p.  20). 


4 


II 


Le  Pratityasamutpada  interprété  par  les 

théologiens. 

A.  Variantes  anciennes. 


jÈs  les  plus  anciennes  écritures  canoniques,  le  Pra- 
tîtyasamutpâda  apparaît  sous  la  forme  que  nous 
avons  étudiée  jusqu’ici,  c’est-à-dire  avec  l’igno- 
rance pour  point  de  départ  et  le  désespoir  comme  abou- 
tissement de  son  dernier  terme.  C’est  aussi  celle  qui  s’est 
perpétuée  ordinairement  dans  le  bouddhisme  de  toutes  les 
époques  et  de  toutes  les  sectes. 

Quelques  textes  cependant  reproduisent  la  formule  avec 
des  modifications  plus  ou  moins  profondes.  Ces  variantes 
ne  laissent  pas  de  surprendre  celui  qui  sait  que  peu  de 
religions  ont,  autant  que  le  bouddhisme,  figé  en  schèmes 
stéréotypés  leurs  doctrines  fondamentales.  J’indiquerai 
sommairement  quelques-unes  de  celles  qui  passent  pour 
remonter  au  Bouddha  lui-même.  S’il  n’est  pas  toujours 
facile  de  s’expliquer  ces  déviations,  il  importe  du  moins 
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de  constater  leur  existence.  Il  en  est  d’ailleurs  qui  trahis- 
sent une  tendance  à mettre  quelque  chose  de  nouveau 
dans  la  série  causale. 

Remarquons  d’abord  que  l’énumération  peut  être  cou- 
pée en  deux  tronçons,  commandés  l’un  par  l’ignorance, 
l’autre  par  le  désir,  trsnâ.  Un  ouvrage  pâli  qui  jouit  d’une 
grande  autorité,  le  Chemin  de  la  Pureté,  cite  ces  deux 
déclarations  du  Bienheureux  : « Je  vous  l’ai  dit,  bhiksu, 
« on  ne  peut  discerner  le  commencement  de  l’ignorance, 
« ni  dire  : Avant  un  moment  donné  du  temps,  il  n’y  avait 
« pas  d’ignorance,  et  l’ignorance  a surgi  à ce  moment-là. . . 
« Je  vous  l’ai  dit,  bhiksu,  on  ne  peut  discerner  le  premier 
« commencement  du  désir,  ni  dire  : « Avant  un  moment 
« donné  du  temps,  il  n’y  avait  pas  de  désir,  et  le  désir  a 
« surgi  à ce  moment-là  ^ » 

Un  ouvrage  auquel  j’ai  déjà  fait  plusieurs  emprunts,  le 
Mahâ-nidàna-sutta,  non  seulement  tronque  la  série  en 
supprimant  les  deux  premiers  nidâna,  mais  encore  établit 


* Visiiddhi-magga,  p.  171  (Warren).  On  trouvera  dans  l’Anguttara- 
nikâya,  V,  p,  1 13  et  1 16,  et,  dans  le  Nettipakarana,  p.  86  et  109,  des  pas- 
sages tout  semblables  à celui  que  cite  ici  Buddhaghosa.  Ce  théologien 
essaie  de  justifier  cette  distinction,  en  disant  que  l’ignorance  et  le  désir 
sont  tous  deux  les  points  de  départ  de  l’existence,  la  première  d’une  série 
de  vies  misérables,  le  second  d’une  série  de  vies  fortunées.  L’explication 
est  trop  artificielle  pour  être  juste.  Je  rappelle  que  Yavidyà  (ou  drsti, 
l’opinion)  et  la  trpià  sont  constamment  données  dans  certains  ouvrages 
récents  comme  les  deux  faits  primaires  de  la  vie  morale  de  l’homme 
« ordinaire»,  et  qu’elles  commandent,  l’une  la  série  des  dépravations  in- 
tellectuelles, l’autre  celle  des  dépravations  affectives.  Ignorance  et  désir 
sont  l’héritage  que  l’homme  reçoit  de  ses  existences  antérieures  ; aussi 
les  pose-t-on  comme  identiques  à ces  satnskàra  qui  ont  pour  consé- 
quence la  conscience  (Nettip.  p.  65).  Le  bouddhiste  s’applique  à les  dé- 
truire, le  désir,  en  réalisant  l’apaisement,  çamatha;  l’ignorance,  en  par- 
venant à la  connaissance  intuitive  parfaite,  vipaçyanâ.  Remarquons,  en 
passant,  que  le  Nettipakarana  (p.  5o)  fait  du  çamatha  l’aboutissement  de 
la  voie  douloureuse,  et  de  la  vipaçyanâ  le  terme  de  la  voie  heureuse  (ou 
facile). 
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entre  le  troisième  et  le  quatrième  un  rapport  de  récipro- 
cité. Si  le  nom-et-forme,  dit-il  ^ a pour  condition  la  con- 
science, la  conscience  a pour  condition  le  nom-et-forme. 
Dépendant  l’un  de  l’autre,  vijnâna  et  nàinarùpa  ont  été 
comparés  à deux  faisceaux  de  roseaux  qui  ne  se  maintien- 
nent debout  qu’appuyés  l’un  contre  l’autre  (Samy.-nik., 
XII,  67). 

L’ignorance  n’est  pas  toujours  donnée  comme  étant  la 
cause  première  de  l’existence  misérable  de  l’individu.  Le 
neuvième  sutta  du  Majjhima-nikâya  place  au  delà  de 
Vavidyà,  les  « infections  » {àsava)^,  c’est-à-dire  les 
diverses  formes  du  mal.  « Que  naissent  les  âsava,  dit  ce 
« texte,  alors  naît  aussi  l’ignorance;  que  soient  supprimés 
« les  âsava,  l’ignorance  est  supprimée.  » Et  réciproque- 
ment, «parla  naissance  de  l’ignorance,  naissance  du  mal; 
par  la  destruction  de  l’ignorance,  destruction  du  mal  » 
{Majjh.-nik.,  vol.  I,  p.  5q,  sq.).  Le  cercle,  dans  le  Mahà- 
nidâna-sutta,  se  formait  entre  le  3®  et  le  4®  nidàna;  il  se 
forme  ici  entre  le  mal  et  le  principe  initial  de  l’enchaîne- 
ment des  causes. 

Enfin,  un  passage  du  Sutta-nipàta  (p.  i35,  sqq.)  énu- 
mère les  causes  de  la  souffrance  en  une  liste  très  étendue 
dans  laquelle  figurent  les  nidàna  traditionnels  jusqu’à 
l’upâdâna,  mais  place  en  tête,  avant  l’avidyà,  par  consé- 
quent, les  upadhi,  c’est-à-dire  l’ensemble  des  facteurs  qui 
individualisent  l’existence. 

* Sept  suttas  pâlis  (Grimblot),  p.  255.  On  trouve,  Saîhjr.-jsük.,  XII,  65, 
la  même  formule  suivie  d’un  corollaire  qui  n’est  que  la  variante  d’un 
passage  cité  plus  haut  (p.  14)  : « Un  être  est  engendré,  naît,  meurt,  quitte 
« cette  vie  pour  une  autre,  renaît,  en  tant  qu’il  est  une  conscience  con- 
« ditionnée  par  le  nom-et-forme,  un  nom-et-forme  conditionné  par  la 
« conscience  », 

* 11  est  à remarquer  que  l’avidyà  figure  dans  la  liste  des  « infections  » 
(à  côté  du  plaisir  sensuel,  de  l’existence  et  de  l’hérésie). 
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Nous  avons,  dans  ce  dernier  exemple,  comme  un  pre- 
mier essai  d’une  refonte  partielle  de  la  formule,  et,  dans 
les  deux  précédents,  la  preuve  qu’on  a vite  commencé  à 
convertir  en  série  récurrente. ce  qui,  dans  le  principe,  était 
une  série  progressive. 


B.  Le  Pratïtyasamutpàda  interprété  comme  une  formule 

générale  de  V existence. 

La  définition  que  les  anciens  textes  donnent  de  l’igno- 
rance, — ignorance  des  quatre  vérités,  et  non  pas  igno- 
rance métaphysique,  comme  est  celle  qui  attribue  la 
réalité  au  monde  extérieur  — ; la  manière  dont  est  énoncé 
le  douzième  terme  de  la  série  ; d’autres  indices  encore 
nous  ont  permis  d’affirmer  que  le  Pratïtyasamutpàda  n’a 
pas  eu  d’abord  pour  objet  de  donner  une  formule  de  la 
vie,  d’en  montrer  par  exemple  l’impermanence  et  le  cons- 
tant recommencement.  A l’origine,  tout  au  moins,  et  dans 
l'intention  de  son  auteur,  sa  portée  semble  avoir  été  exclu- 
sivement morale  et  pratique.  De  ce  point  de  vue,  nous 
avons  pu,  sans  artifice  et  sans  difficulté,  reconnaître  les 
relations  qui  existent  entre  chaque  article  et  ses  voisins 
immédiats.  Comme  nous  devons  admettre,  jusqu’à  preuve 
du  contraire,  que  les  théories  bouddhiques  ne  sont  pas 
absolument  dénuées  de  logique  et  de  sens  commun,  on 
m’accordera  qu’une  interprétation  simple  et  naturelle  a le 
plus  de  chances  d’être  vraie. 

L’explication  que  j’ai  proposée  soulève  sans  doute  une 
grave  objection.  Elle  s’écarte  notablement  de  celles  qui 
ont  eu  cours  dans  la  théologie  bouddhique.  Mais  il  n’y  a 
pas  là,  je  pense,  une  raison  suffisante  pour  lui  opposer 
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une  fin  de  non-recevoir.  Que  de  fois,  en  effet,  les  formules 
ou  les  pratiques  ont  été  conservées  pieusement,  alors  que 
se  modifiait  du  tout  au  tout  le  sens  qu’on  y attachait! 
Wundt  a accumulé  les  exemples  de  ces  substitutions  de 
motifs  dans  les  trois  volumes  qu'il  a publiés  sur  le  mythe 
et  la  religion. 

La  théologie  ne  pouvait  manquer  de  voir  dans  la  chaîne 
des  causes  l’expression  du  pessimisme  radical,  universel, 
qui  faisait  le  fond  de  la  doctrine  bouddhique. 

Tout  d’abord,  le  Pratïtyasamutpâda  pose  la  relativité 
des  phénomènes.  Or  toute  dépendance  est  une  souffrance. 
Il  n’y  a de  bonheur  que  dans  l’absolu  ; car  seul  « ce  qui 
« n’est  pas  dépendant  est  stable  ; le  stable  est  tranquille  ; 
« le  tranquille  n’a  pas  de  désir  ; là  où  le  désir  n’existe  pas, 
« n’existent  pas  l’allée  et  la  venue  ; pas  d’allée  ni  de 
« venue,  donc  pas  de  mort  ni  de  naissance  ; pas  de  mort 
« ni  de  naissance,  donc  ni  ce  monde-ci,  ni  l’autre;  et  c’est 
« la  fin  de  la  souffrance  » {TJdâna,  p.  81). 

D’autre  part,  les  bouddhistes,  comme  tous  les  Hindous, 
sont  obsédés  par  l’idée  du  recommencement  perpétuel  de 
l’existence  : l’histoire  de  l’univers  se  compose  d’une  suite 
infinie  de  créations  et  de  dissolutions;  l’individu  passe 
d’une  vie  à l’autre,  pour  monter,  pour  descendre,  sans 
que  jamais  il  y ait  pour  lui  un  gain  assuré,  un  progrès 
réel.  La  vie  est  impermanente,  parce  qu’elle  est  phéno- 
ménale ; elle  se  répète  sans  cesse,  parce  que  tout  phéno- 
mène est  à la  fois  effet  et  cause  et  que  l’évolution  des 
phénomènes  n’est  rien  moins  que  « créatrice  ».  Or  ce  sont 
aussi  des  phénomènes  que  le  Pratïtyasamutpâda  veut 
expliquer,  et  c’est  une  relation  causale  qu’il  établit  entre 
eux.  On  enseigna  donc  que  les  douze  nidâna  sont  la 
représentation  schématique,  mais  complète,  de  la  vie 
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humaine,  et  que,  comme  la  vie,  la  chaîne  qu'ils  forment 
se  déroule  sans  fin  h 

La  formule  se  trouve  maintenant  appliquée  à la  vie 
tout  entière,  physique,  affective,  intellectuelle.  Se  prêtait- 
elle  à un  pareil  élargissement? 

Un  de  ses  termes,  le  quatrième,  a offert  la  prise  néces- 
saire. Il  a suffi  d’interpréter  le  mot  nâmarüpa,  non  pas 
conformément  à son  histoire  déjà  longue,  mais  en  le  dé- 
composant en  ses  deux  éléments,  et  en  donnant  à rüpa  le 
sens  de  forme  matérielle,  de  matière.  C’est  ce  que  font 
déjà  certains  écrits  canoniques.  Le  Samyutta-nikâya,  par 
exemple,  définit  ce  terme  en  disant  que  nâma  comprend 
la  sensation,  la  perception,  l’idée,  le  « contact  »,  l’atten- 
tion, et  en  faisant  de  rüpa  l’équivalent  des  quatre  élé- 
ments (XII,  2).  Le  Milindapanha  donne  de  ce  nidàna  une 
explication  semblable  : « Que  signifie  nom,  que  signifie 
« forme  dans  le  mot  nâmarüpa  ? — Ce  qui  est  grossier, 
« c’est  la  forme;  ce  qui  est  subtil,  c’est  le  nom.  — Pour- 
« quoi  le  nom  et  la  forme  ne  renaissent-ils  pas  séparé- 
« ment  ? — C'est  qu’il  y a entre  eux  un  rapport  dedépen- 
« dance  ; ils  entrent  ensemble  dans  l’existence.  Il  n’y  a pas 
« de  forme,  où  il  n’y  a pas  de  nom  » (p.  49). 

Buddhaghosa  est  plus  explicite  ; « Le  nâmarüpa, 

« résulte  de  l’ensemble  des  cinq  skandha,  c’est-à-dire  de 
« quatre  skandha  à commencer  par  la  sensation,  et  du 


‘ Le  Daçabhümikasùtra  voit  dans  notre  formule  l’indication  de  trois 
«continuités»,  avyavaccheda,  différentes,  celle  de  la  voie  du  péché 
(nidàna,  I,  8,  9),  celle  de  la  voie  de  l’acte  (nid.,  2,  10)  ; celle  de  la  voie  de 
la  souffrance,  (nid.  3*7,  ii,  12).  — Un  autre  traité  mahayaniste,  le  Çâlis- 
tambasütra,  enseigne  que  le  Prat.-Sam.  est  formé  de  termes  qui  sont 
réciproquement  causes  et  conditions  les  uns  des  autres  : anyoyiya- 
hetiiko  (lire;  -hetuto)  ’nyonyapratyayatah...  anupravartate  {Çiksà-sam., 
p.  224). 
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« skandha  de  la  forme  ^ ».  Rien  de  plus  simple,  comme  on 
voit.  Le  rupa  est  le  premier  des  skandha;  on  considérera 
nâma  comme  l’équivalent  des  quatre  autres  skandha,  et  le 
nàniarïi'pa  désignera,  non  plus  l’individualité,  mais  l’indi- 
vidu lui-même,  avec,  en  première  ligne,  ses  caractères  phy- 
siques : « Le  nom,  dit  en  effet  le  même  docteur  dans  son 
Chemin  de  la  Pureté,  ce  sont  les  trois  skandha,  à com- 
mencer par  la  sensation  - ; la  forme,  ce  sont  les  quatre 
éléments  et  leurs  dérivés  ».  Le  dualisme  qu’à  l’origine  le 
mot  nàmarüpa  statuait  par  rapport  au  sujet  connaissant 
— tout  objet  est  pour  le  sujet  une  forme  et  une  idée  — 
les  théologiens  l’ont  mis  dans  l’objet  même,  et  celui-ci  a 
eu,  par  conséquent,  une  double  nature,  physique,  le  rüpa, 
et  psychique,  le  nâma.  « L’un,  le  nom,  est  incapable  de 
« manger,  de  boire,  de  faire  entendre  des  sons,  de  faire 
« un  mouvement.  L’autre,  la  forme,  n’a  pas  le  désir  de 
« manger,  ni  de  boire.  Mais  que  le  nom  ait  ce  désir,  la 
« forme  mange  et  boit.  L’un  ne  peut  rien  sans  l’autre.  » 
On  voit  que  pour  le  grand  écrivain  bouddhiste,  la  relation 
du  nâma  et  du  rùpa  ressemble  beaucoup  à celle  que  l’école 
de  Kapila  suppose  entre  le  puriisa  et  la  prakrti.  Aussi  ne 
s’est-il  pas  fait  faute  de  l’illustrer  par  la  comparaison  de 
l’aveugle  et  du  paralytique,  popularisée  par  le  Sànkhya  : 
« Il  en  est  du  nom  et  de  la  forme,  comme  si  deux  hommes, 
« l’un  aveugle,  l’autre  cul-de-jatte,  voulaient  voyager. 
« L’aveugle  dirait  au  cul-de-jatte  : Voici,  je  puis  faire 

usage  de  mes  jambes  ; mais  je  n’ai  pas  d’yeux  pour  voir 
((  les  endroits  faciles  ou  difficiles  de  la  route.  Le  cul-de- 
« jatte  répondrait  : Voici,  je  puis  voir;  mais  je  n’ai  pas  de 

' Dans  son  commentaire  sur  le  Dhammapada,  p.  420,  F. 

Ce  sont  donc  la  sensation,  l’idée,  les  formations;  Buddhaghosa  a 
donc  ici  laissé  le  vijfiâna  en  dehors  du  nom. 
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« jambes  pour  aller  en  avant  ou  en  arrière.  Et  l’aveugle 
« ferait  monter  le  cul-de-jatte  sur  ses  épaules,  et  celui-ci 
« le  dirigerait,  disant  : Laisse  la  gauche  et  prends  la  droite; 
« laisse  la  droite  et  prends  la  gauche  » (Vis.-magga,  ch. 
XVIII,  p.  i85,  W.)L 

Se  servir  du  nâmarùpa  comme  le  font  les  textes  qui 
viennent  d’être  cités,  c’est  introduire  les  éléments  dans  le 
Pratïtyasamutpâda,  mais  par  une  porte  dérobée.  D’autres 
passages  les  posent  expressément  comme  étant,  à côté  des 
nidâna,  une  des  «causes  » de  la  vie.  Cette  importante  mo- 
dification de  la  vieille  formule  a été  faite  par  le  Çâlistam- 
basùtra.  Ce  traité  distingue- un  enchaînement  de  causes 
(hetu)  et  un  enchaînement  de  conditions  (pratyaya).  L’en- 
chaînement des  causes,  c’est  la  formule  classique;  celui 
des  conditions  se  produit  par  la  réunion  des  six  « princi- 
pes^ ».  L’ignorance  est  alors  définie  comme  étant,  à pro- 
pos de  ces  principes,  « la  notion  d’unité,  de  masse,  de 
« continuité,  de  fixité,  d’éternité,  de  bonheur,  de  subs- 
« tance  (âtman),  d’être,  d’âme,  de  personne  ; la  notion  du 
« moi  et  celle  du  mien;  bref,  comme  étant  1’  « inconnais- 


^ La  doctrine  est  la  même  dans  les  écrits  mahayanistes':  « Les  quatre 
skandha  immatériels,  c’est  le  nom  (se  garder  naturellement  de  lire  nàma 
[rîtpam],  comme  Bendall  semble  le  suggérer)  ; les  quatre  éléments,  c’est 
la  forme;  le  tout  réuni,  c’est  le  nâmarùpa  » [Çdlistambasùtra,  dans  Çik- 
‘sâsam.,  p.  222).  1 

■ - Dans  le  Çiksâsamuccaya,  p.  220,  sq.  5 

* Les  six  dhdtu  (fondements,  principes)  sont  la  terre,  l’eau,î  le  feu,  le 
vent,  l’espace,  la  conscience.  Les  quatre  premiers  de  ces  dhâtu  sont 
appelés  mahdbhùtdni,  « grands  êtres  »,  éléments. 

Il  convient  d’ajouter  que  la  nouvelle  théorie  trouvait  un  point  d appui 
dans  certains  passages  des  Ecritures.  L’Anguttara-nikàya  dit  en  effet: 
« Par  la  prise  des  six  principes  se  fait  la  descente  de  l’embryon  (dans  un 
sein  maternel)  ; et  quand  il  y a descente,  il  y a nâmarùpa  » (111,  6i,  9). 
Or,  comme  le  montrent  les  passages  cités  plus  haut,  p.  i5,  vijndna  — 
embryon.  Ici  aussi,  par  conséquent,  le  nâmarùpa  résulte  du  vijnàna  et 
des  six  principes. 
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sance  » sous  ses  formes  multiples  » ; — les  formations 
sont  les  trois  « racines  du  péché  » — attachement,  haine, 
erreur — se  produisant  ér des  objets;  — la  cons- 
cience est  « la  récognition  des  choses  » (vastu-prativi- 
jnapti).  Bref,  la  collaboration,  pour  la  formation  et  l’his- 
toire de  la  vie,  de  facteurs  ressortissant  les  uns  au  moi, 
les  autres  au  non-moi,  est  poussée  avec  une  remarquable 
conséquence. 

On  remarquera  la  valeur  toute  nouvelle  que  prend 
maintenant  l’avidyâ.  Elle  n’est  plus  la  méconnaissance 
des  « quatre  vérités  ».  Elle  est  l’ignorance  relative  à la 
forme  et  autres  agrégats,  l'ignorance  de  leur  production 
et  de  leur  cessation  Point  de  départ  de  la  série,  elle  de- 
vient même  une  puissance  cosmique,  quelque  chose 
d’analogue  à la  màyà  des  védantins.  Comme  le  roi  Mi- 
linda  demande  quelle  est  la  racine  du  passé,  la  racine  de 
l’avenir  et  celle  du  présent,  Nàgasena  répond;  L’igno- 
rance. Et  pour  en  faire  la  preuve,  il  répète  la  formule  de 
l’enchaînement  causal.  Si,  d’ailleurs,  le  commencement 
de  tout  le  temps  échappe  à la  connaissance,  c’est  juste- 
ment parce  que  le  « bout  de  devant  »,  piirimâ  kotij  s’ap- 
pelle amdyâ  [Mil.  P.,  p.  5o). 

Autre  innovation,  l’école  admet  plusieurs  espèces  de 
causes-.  La  distinction  entre  hetu  et  pratyaya  est  cons- 

* Saihy.-nik.,  XXII,  112  (=  vol.  III,  p.  162). 

^ Un  texte  canonique  du  bouddhisme  sanscrit,  le  Lalita-vistara,  semble 
avoir  manifesté  déjà  une  tendance  à distinguer  hetu  et  pratyaya.  S’il 
déclare,  p.  209,  que  tout  ce  qui  est  composé  procède  de  causes  ou  de 
conditions,  il  dit,  p.  2to,  « de  causes  et  de  conditions».  Mais  peut-on  se 
fier  à l’édition  de  la  Bibl.  Ind.?  D’ailleurs  le  même  ouvrage  ajoute  que 
l’univers  est  le  produit  de  causes  dépendant  les  unes  des  autres,  anyonya- 
pratitya-hetutah.  (Pratitya  et  pratyaya  se  rattachent  au  même  verbe 
prati-i  = npoa-tivxi).  Il  se  peut,  par  conséquent,  que  la  dilTérence  soit 
simplement  celle-ci  : /le/M,  la  cause  considérée  en  elle-même;  pratyaya^ 
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tante  dans  le  bouddhisme  du  moyen  âge,  soit  sanscrit, 
soit  pâli,  et  dans  ses  dérivés  chinois  et  japonais.  Le  hetu, 
nous  dit-on,  est  la  cause  spéciale  d’un  phénomène;  \e pra~ 
tyaya,  la  cause  commune  de  plusieurs  phénomènes  L 
Les  mahayanistes  vont  même  jusqu’à  dire  qu’  « une 
« des  doctrines  fondamentales  établies  par  le  Bouddha, 
« c’est  que  rien  dans  ce  monde  ne  procède  d’une  seule 
« cause-  ». 


Convaincus  désormais  qu’il  faut  voir  dans  le  Pratîtya- 
samutpâda  une  explication  générale  de  l’existence^,  les 
théologiens  n’ont  pas  seulement  débarrassé  le  dernier 
terme  de  la  série  de  tout  ce  qui  suivait  le  jarà-?naranam; 
ils  ont  plus  ou  moins  artificiellement  établi  un  rapport 
entre  les  divers  articles  de  la  formule  d’une  part,  l’origine 
et  les  phases  de  la  vie  humaine  d’autre  part. 

Le  Çâlistambasùtra,  par  exemple,  assimile  l’homme  à 
une  plante.  Pour  que  l’homme  vive,  il  faut  un  germe,  un 
sol,  des  sucs  nourriciers,  la  pluie.  Le  germe,  c’est  — on 
pouvait  s’y  attendre  — la  conscience,  autrement  dit,  l’em- 
bryon; — le  sol,  c’est  le  karman,  qui,  assez  inopinément, 
vient  remplacer  dans  la  série  les  sariiskàra;  — c’est  la 
trsnâ  qui  engraisse  le  germe,  et  l’avidyâ  qui  l’arrose.  Que 


le  rapport  de  dépendance  existant  entre  deux  dharma  dont  l’un  est  le 
hetu  de  l’autre. 

^ Asàdhàrana-lakkhano  hetu,  sâdhàrana-lakkhano  paccayo  (Nettipak., 
p.  78).  Pour  les  logiciens,  hetu  est  le  motif  qui  fait  agir.  Si  je  dis  : Il  y a 
du  feu  sur  la  montagne,  mon  assertion  a un  hetu,  l’observation  que  j’ai 
été  à même  de  faire.  Le  mot  ordinaire  pour  cause  est  kârana.  Le  Çâlist. 
dit  que  hetu  et  pratyaya  sont  les  deux  kârana  du  Prat.-Sam. 

* Suzuki,  Outlines  of  Mahâyàna,  p.  33, 

’ « Le  Pratïtyasam,  a pour  objet  la  production  des  êtres,  en  vertu  des 
causes  et  des  conditions  » (Candrakïrti). 
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les  quatre  causes  soient  là,  et  un  nouveau  nâmarùpa  prend 
n3À?,s?ince  (Çiksàsam.,  p.  224). 

Il  « pousse  »,  ajoute  le  texte,  dans  un  « sein  de  mère  ». 
Du  moment  qu’il  s’agissait  d’expliquer  la  genèse  d’un  être 
humain,  on  s’est  vite  demandé  quels  étaient  les  nidâna 
qu'on  pût  regarder  comme  les  équivalents  du  père  et  de 
la  mère.  D’après  Buddhaghosa,  l’ignorance,  le  désir  et 
l’alimentation  jouent  le  rôle  de  la  mère  ; les  formations, 
celui  du  père  (Visuddhi-magga,  ch.  XIX,  p.  242,  W.). 

Le  même  Buddhaghosa  enseigne  ailleurs  que  le  Pratï- 
tyasamutpâda  embrasse  les  trois  temps,  passé,  présent  et 
futur;  l’ignorance  et  les  sarhskâra  appartiennent  au  passé  ; 
les  nidâna  suivants,  jusqu’au  dixième,  se  déroulent  dans 
le  présent  ; les  deux  derniers  concernent  l’avenir  — ce  qui 
fait  de  la  formule  entière  le  schème  de  trois  vies  distinctes. 

Très  voisine  de  Buddhaghosa,  l’interprétation  qui  est 
devenue  classique  dans  le  bouddhisme  de  langue  sanscrite^ . 
Comment  les  existences  successives  se  conditionnent-elles 
réciproquement,  telle  est  la  question  à laquelle  répond 
notre  formule  d’après  les  nouveaux  exégètes.  Une  vie, 
disent-ils,  est  une  succession  d’actes  enchaînés  les  uns  aux 
autres.  Or,  dans  tout  acte,  il  y a trois  moments  : sa  cause, 
sa  manifestation  phénoménale,  son  fruit.  Toute  existence 
doit  de  même  être  considérée  dans  sa  cause,  son  dévelop- 
pement actuel,  son  résultat.  C’est  dans  une  existence  an- 
térieure qu'il  faut  chercher  sa  cause,  et  dans  une  existence 
future  que  se  produira  son  résultat.  La  formule  est  donc 
disposée  de  manière  à nous  montrer  les  deux  faces  de  la 


‘ Elle  a été  exposée  en  particulier  par  Vasubandhu  dans  l’Abhidharma- 
koça.  Pour  d’autres  témoignages,  je  renvoie  le  lecteur  à l’intéressant 
article  de  M.  de  la  Vallée  Poussin  dans  les  Actes  du  Congrès  des 

Orientalistes,  Alger,  1906,  p.  201,  sqq. 
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vie,  l’une  tournée  vers  le  passé,  l’autre  regardant  l’ave- 
nir. Les  nidâna  3-y  représentent  la  vie  actuelle,  comme 
étant  le  fruit  d’actes  antérieurs  (2)  qui  sont  eux-mêmes 
expliqués  parleur  cause  (i),  Les  nidâna  8 et  9 représen- 
tent eux  aussi  la  vie  actuelle,  cette  fois  comme  la  cause 
d’une  réalisation  (10)  qui  aura  pour  fruit  le  recommence- 
ment de  l’existe,nce  (11-12).  Comme,  d’ailleurs,  la  soif  (8) 
s’explique  très  naturellement  par  le  contact  (S-y)  de  l’in- 
dividu (4)  avec  le  monde  extérieur,  il  n’y  a pas  de  solution 
de  continuité  entre  les  deux  parties  de  la  chaîne.  Dans 
cette  interprétation,  le  karman  figure  à deux  reprises, 
d’abord  sous  la  forme  des  samskàra  : karman  ancien; 
puis  sous  la  forme  de  l’upàdâna  : karman  présent.  On  ne 
refusera  pas  à cette  théorie  le  mérite  d’être  au  moins  très 
ingénieuse  h Elle  ne  diffère  pas,  pour  les  traits  essentiels, 
de  celle  à laquelle  s’est  arrêté  M.  Oldenberg,  dans  son 
Buddha. 

Une  autre  explication  du  Pratîtyasamutpàda  a eu  peut- 
être  encore  plus  de  succès-.  Elle  point  déjà  dans  le 
Milinda-Panha  ; elle  apparaît  chez  Buddhaghosa  en  son 
plein  développement  ; elle  domine  presque  exclusivement 
dans  le  bouddhisme  récent.  Les  causes  et  les  effets, 
pense-t-on,  forment  non  pas  une  chaîne,  mais  un  cercle 
fermé,  qui  n’a  ni  commencement  ni  fin  ; et  ses  douze 
termes  sont  les  douze  rayons  de  la  roue  de  l’existence,  du 
bhavacakra,  une  roue  qui,  mise  une  fois  en  mouvement, 

' On  rend  cette  interprétation  plus  plausible,  si  l’on  fait  de  bhava 
l’équivalent  de  punarbhava,  la  nouvelle  existence:  « Sous  l’influence  du 
désir,  on  effectue  par  le  corps,  la  parole  et  la  pensée  un  acte  qui  engendre 
une  nouvelle  existence,  punarbhava-janakath  karma;  c’est  ce  qu’on  entend 
quand  on  dit  que  l’existence  a pour  cause  l’alimentation  ».  (Çiksdsam. 
p.  223  ; cf.  222*.) 

* Elle  en  a eu  d’autant  plus  que  l’on  pouvait  facilement  la  combiner 
avec  celle  qui  vient  d’être  indiquée. 
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tourne  sans  jamais  plus  s’arrêter.  II  y a douze  divisions 
dans  la  formule  de  l’existence,  comme  il  y a douze  mois 
dans  l’année.  Or  l’année  est  un  cercle  indéfiniment  récur- 
rent; la  vie  aussi,  par  conséquent.  « Les  saisons  ne  s’arrê- 
tent jamais,  disait  un  théologien  brahmanique;  se  suivant 
dans  le  même  ordre,  printemps,  été,  pluie,  automne, 
hiver  et  brouillard,  chacune  de  deux  mois  et  formant  l’an- 
née de  douze  mois,  elles  tournent  comme  une  roue  à au- 
gets  ^ ».  C’est  la  même  comparaison^  que  fait  Çankara  à 
propos  de  la  chaîne  des  causes  et  des  effets.  Aussi  voulant 
faire  comprendre  à son  royal  Interlocuteur  que  l’avidyâ 
n’est  qu’un  commencement  relatif,  et  qu’il  est  impossible 
de  connaître  le  commencement  absolu  des  choses,  Nàga- 
sena  recourt  aux  comparaisons  traditionnelles,  celle  de  la 
semence  d’où  sort  une  plante  qui  produit  une  nouvelle 
semence,  etc.,  ou  de  la  poule  qui  pond  un  œuf,  d’où  sort 
une  nouvelle  poule,  ou  enfin  du  cercle  dans  lequel  il  est 
impossible  de  distinguer  un  commencement  et  une  fin. 
Comme  ces  Illustrations  ont  pour  but  d’expliquer  pour- 
quoi l’ignorance,  tout  en  étant  le  commencement  de  la 
chaîne,  n’est  cependant  pas  « le  bout  de  devant  » de  l’évo- 
lution tout  entière,  il  est  clair  que,  d’après  Nâgasena,  la 
série,  une  fois  terminée,  recommence  et  s’achève  pour 
recommencer  encore  indéfiniment:  telles  les  spires  d’un 
fil  enroulé  autour  d’une  bobine.  L’avidyà  ne  peut  plus  dès 
lors  être  que  le  début  conventionnel  de  chacun  des  enrou- 
lements. 

L’auteur  du  VisuddhI-magga  abonde  dans  le  même 
sens  : « Le  chagrin  est  le  fruit  de  l'ignorance  par  laquelle 
débute  la  roue  de  l’existence.  Il  faut  comprendre  que  cette 

Ghatïyantra  (Mâdhava,  cité  par  Cowell,  trad.  du  Sarvadarç.,  p.  264). 

Ghatlyantravat. 
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roue  tourne  constamment  et  continuellement,  sans  qu’on 
connaisse  le  commencement  de  cette  rotation,  sans  qu’il 
y ait  un  être  qui  fasse  rouler,  ni  un  être  qui  soit  l’objet 
du  roulement,  roue  vide  de  douze  vides  b D’après  Buddha- 
ghosa,  la  roue  est  à trois  tours,  ce  qui  signifie  sans  doute 
que  chaque  fois  qu’elle  tourne,  elle  embrasse  trois  temps, 
le  passé,  le  présent  et  l’avenir,  ou  trois  existences*.  Une 
fresque  fameuse  d’Ajantà  que  l’on  fait  remonter  au 
sixième  siècle  de  notre  ère,  et  l’imagerie  tibétaine  témoi- 
gnent de  la  popularité  qu’a  obtenue  cette  transfiguration 
de  la  formule  : une  roue  à douze  compartiments,  avec  des 
scènes  dont  l’interprétation  est  en  général  très  malaisée, 
sert  de  symbole  au  bhavacakra  et  a pour  but  d’expliquer 
la  théorie  des  nidâna. 

‘ Chap.  XVII,  p.  172,  W.  «Vide  de  douze  vides  »,  c’est-à-dire  que  ni 
l’ensemble  des  causes,  ni  chacune  d’elles  séparément,  n’ont  rien  de  subs- 
tantiel. 

^ La  roue  du  dharma,  mise  en  mouvement  par  le  Bouddha  dans  sa 
première  prédication,  a aussi  douze  « aspects  » (dvàdasàkâra)  et  trois 
tours  (tiparivatta).  Voir  Mahd-vagga,  I,  6,  28;  Lal.-Vist.,  p.  i83  ; 542  ; 
Divydvad.,  p.  3g3.  Le  sermon  de  Bénarès  développe  la  formule  des 
quatre  vérités  ; chaque  vérité  est  considérée  dans  les  trois  étapes  suc- 
cessives de  la  connaissance  : telle  est  la  noble  vérité  ; il  me  faut  la 
comprendre  ; je  l’ai  comprise.  — Le  bouddhisme  n’a  fait  qu’adapter  à 
la  « roue  » de  la  vie,  et  à la  « roue  » de  la  loi,  ce  que  le  brahmanisme  disait 
de  la  «roue»  solaire.  Le  Rigvéda  (I,  164,  12)  donne  au  «père»  (=  au 
ciel)  l’épithète  de  dvddaçdkrti,  et  fait  ainsi  allusion  aux  douze  aspects 
d’une  année  divisée  en  trois  saisons. 

^ Voir  Waddell,  Buddhism  in  Tibet,  p.  io5-i2i,  et  l’article  cité  plus 
haut  de  M.  de  la  Vallée  Poussin. 


III 


L’importance  philosophique  du 
Pratïtyasamutpâda. 


ANS  rhistoire  du  Pratïtyasamutpâda,  un  point  est 


se  produisent  en  vertu  d’une  loi.  Pour  chacun,  la  cause,  — 
sa  cause  tout  entière,  — est  contenue  dans  un  ou  plusieurs 
phénomènes  antécédents.  « Rien  ne  se  passe  qui  soit  au- 
tonome. Toute  chose  dépend  d’une  autre,  et  cette  autre 
chose  dont  elle  dépend  est  elle-même  dépendante  ^ ».  — 
« Expliquer  la  naissance  des  êtres  par  leurs  causes  et 
leurs  conditions,  c’est  nier  qu’ils  soient  nés  sans  cause, 
d’une  cause  unique,  d’une  cause  variable  ; qu’ils  soient 

' Svatantrain  na  vidyate Evam  paravaçam  sarvam  ; yadvaçam  so’pi 

cà’vaçah  (Bodhicaryàv.,V\,  25;  3i).  Le  sanscrit  rivalise  souvent  avec  le 
latin  par  la  concision  et  la  plénitude  de  ses  formules. 


demeuré  fixe,  c’est  l’idée  que  les  phénomènes  du 
monde  matériel  et  les  phénomènes  psychiques 
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les  produits  d’eux-mêmes,  d’un  autre,  à la  fois  d’eux- 
mêmes  et  d’un  autre  ’ 

Par  sa  conception  du  monde  et  de  la  vie,  le  bouddhisme 
s’est  placé  aux  antipodes  du  vieil  animisme  populaire. 
Celui-ci  voit  partout  des  êtres  autonomes,  et  son  univers 
se  compose  d’une  infinité  de  volontés  plus  ou  moins  puis- 
santes ; le  bouddhisme  a poussé  jusqu’aux  dernières  limi- 
tes son  explication  phénoméniste  et  déterministe  des 
choses.  « L’ascète  qui  vit  dans  la  forêt  doit  prendre 
« exemple  sur  les  arbres  et  les  herbes.  Qu’en  est-il  des 
« arbres  et  des  herbes  ? Sans  qu’il  y ait  pour  eux  ni 
« maître,  ni  mien,  ni  possession,  — sans  qu’ils  agissent 
« ou  qu’ils  s’en  mêlent,  — il  y a pour  eux  naissance  et 
« destruction.  Et  personne  n’est  là  qui  les  fasse  naître, 
« personne  qui  les  détruise.  De  même  ce  corps,  semblable 
« à une  apparence  d’herbe,  de  bois,  de  mur,  qui  n’a  ni 
« maître,  ni  mien,  ni  possession,  • — sans  qu’il  agisse  et 
« sans  qu’il  s’en  mêle,  — naît  par  le  concours  des  causes 
« et  des  conditions  appropriées  ; périt,  si  les  causes  et  les 
« conditions  font  défaut.  Il  n’y  a là,  au  sens  vrai,  aucune 
« chose  qui  naisse,  aucune  qui  périsse^».  Expression 
d’une  loi  universelle,  absolue,  le  Pratïtyasamutpâda  est 
mis  en  dehors  du  temps  et  de  la  relativité,  bien  qu’en 
fait  il  ne  concerne  que  des  choses  contingentes.  « Il 
« n’est  pas  éternel,  il  n’est  pas  non-éternel  ; il  n’est  pas 
((  composé,  il  n’est  pas  non-composé  ^ ; il  est  sans  com 

* Candrakîrti,  commentaire  des  Kdrikà  de  Nâgârjuna  {Madhyamaka- 
vrtti,  p.  10");  voir  aussi  Nâgârjuna,  Kdrikà,  I,  i [ibid.,  p. 

® Ratna-rdçi-sûtra,  dans  le  Çiksdsam,  p.  201. 

® Nier  les  deux  contraires  par  rapport  à une  chose,  c’est  dire  que  les 
deux  termes  sont  également  inadéquats  à exprimer  sa  nature.  — On 
donne  au  Pratïtyasamutpâda  les  huit  épithètes  négatives  de  l’absolu: 
sans  cessation,  sans  naissance  ; non  périssable,  non  éternel  ; ni  un,  ni 
multiple  ; n’apparaissant,  ni  ne  disparaissant  (Madhyamakavrtti,  p.  ii). 
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« mencement  et  sans  fin  ; il  coule  (ininterrompu)  à la 
ft  manière  de  l’eau  d’un  fleuve  ».  (Çiksâsam,  p.  2242-4). 

Quand  les  bouddhistes  affirment  avec  tant  de  force 
l’existence  d’un  enchaînement  causal  des  phénomènes  de 
la  vie,  ils  sont  évidemment  les  élèves  du  Sànkhya.  Mais 
ils  se  séparent  de  cette  école  sur  un  point  capital.  .Alors 
que  le  Sànkhya,  tout  positiviste  qu’il  était,  enseignait  que 
révolution  -se  fait  en  vue  de  la  libération  de  l’âme,  le 
bouddhisme  n’assigne  aucun  but  au  flux  incessant  de 
toutes  choses.  Son  antipathie  naturelle  pour  le  finalisme 
s’exprime  souvent  à propos  de  notre  formule  : a S’il  n’y 
« avait  pas  eu  d’ignorance,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  forma- 
« tions.  Mais  comme  il  y a ignorance,  il  y a déploiement 
« de  formations..  Et  l’avidyà  ne  se  dit  pas  : C’est  moi  qui 
« fais  que  se  développent  les  samskâra.  Les  saihskâra  ne 
« se  disent  pas  : Nous  venons  à l’existence  grâce  à l’avi- 
« dyà  * ».  Autrement  dit,  l’avidyâ  est  cause  des  sarnskàra, 
sans  qu’il  yjait  chez  elle  une  intention  quelconque.  Dans 
révolution,  tout  est  mécanique.  Un  des  termes  est  cause 
de  l’autre  dans  le  même  sens  que  le  lait  est  cause  du  lait 
caillé.  « Voici,  fils  de  famille.  Pendant  qu’un  bodhisattva 
« cultive  la  méditation  qui  consiste  à voir  un  phénomène 
« dans  le  phénomène,  il  pense  ; Il  suffit  que  les  phéno- 
« mènes  prennent  naissance  pour  qu’ils  naissent;  il  suffit 
U que  les  phénomènes  cessent  pour  qu’ils  cessent.  Dans 
« ces  phénomènes,  ni  personnalité,  ni  être,  ni  individu 
« ne  naissent,  vieillissent,  meurent  et  renaissent.  C’est  là 
« la  nature  propre  des  phénomènes.  S’ils  sont  assemblés 
« (par  une  cause),  ils  se  réunissent;  s’ils  ne  sont  pasassem- 
« blés,  ils  ne  se  réunissent  pas.  Tels  ils  sont  assemblés, 

* I.a  même  phrase  est  répétée  pour  tous  les  nidina,  et  aussi  pour  tous 
les  éléments  (Çiksdsam.yYa.  220,  sqq.). 

P.  Oltramark.  4 


DO 


P.  OLTRAMARE 


« tels  ils  se  réunissent,  bons,  mauvais,  indiflPérents.  Il  n'y 
« a pas  d'assembleur  de  phénomènes.  Mais  il  n'y  a pas 
« non  plus  de  production  de  phénomènes  qui  n’ait  une 
« cause  S).  Et  quand  la  jeune  pousse  qu’on  appelle  nâma- 
rùpa  naît  dans  un  sein  maternel,  ce  n'est  pas  elle  qui 
se  fait  elle-même;  ce  n'est  pas  un  autre  quflafait;  elle 
n'a  pas  non  plusété  créée  par  Dieu^  (Çiksâsam.,  p.  225). 

Qu’on  y voie  toute  une  théorie  de  la  vie  ou  qu’on  s'en 
serve  pour  expliquer  la  souffrance,  toujours  est-il  que 
le  Pratîtyasamutpâda  suppose  l’absolue  réalité  de  ces 
dharma  dont  il  développe  le  nexus  causal.  Gela  n’a  pas 
empêché  le  Mahâyàna  de  tirer  de  la  même  formule  la 
conclusion  directement  contraire  : puisque  les  phéno- 
mènes n’ont  qu’une  existence  conditionnée,  ils  ne  sont 
pas  en  soi,  ils  ne  sont  pas  réels.  « Ce  qui  est  né  en 
vertu  de  causes  et  de  conditions,  dit  Nàgârjuna,  n'existe 
« pas  en  vertu  de  sa  nature  propre  » (Madhyatnakavrtti, 
p.  9®).  — « Ce  qui  est  né  en  vertu  d’une  cause,  n’est 
c<  pas  né,  en  vérité,  » {tb.,  p.  239^®;  cf.,  p.  259,  sqq). 
— « Au  sens  absolu,  il  n’y  a ni  cause,  ni  produit» 
{ib.,  p.  3i).  En  effet,  « du  moment  qu’il  n’y  a pas  de  réa- 
« lité  dans  des  phénomènes  qui  n’ont  pas  de  nature  pro- 
« pre,  il  est  impossible  de  dire  à leur  propos  : ceci  étant, 
« cela  se  produit  » (Nàgârjuna,  Kàrikà,  I,  10).  Au  reste, 
« qu’une  chose  soit  ou  ne  soit  pas,  il  n’y  a pas  lieu  de  lui 
« assigner  une  cause.  Elle  n’est  pas;  comment  peut-il  y 
« avoir  une  cause  de  ce  qui  n’est  pas?  Elle  est;  à quoi 
<(  bon  admettre  encore  une  cause  qui  la  produise  ? » [Id. 
ib.,  I,  6.)^.  Conclusion  : Au  nom  même  du  Pratïtyasamut- 

* Ratnacüda-stUra,  dans  Çiksàsam.,  p.  236,  sq. 

^ Içvara. 

Comme  on  sait,  le  Mahâyàna  a profondément  subi  l’influence  de  la 
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pâda,  les  xMahayanistes  de  l’école  du  « milieu  » ont  nié  et 
ce  monde-ci  et  l’autre  {Madhyamakavrtti,  p.  368)^. 

Dès  lors,  le  Pratityasamutpâda  n’exprime  plus  qu’une 
vérité  provisoire,  ou,  pour  employer  le  terme  consacré, 
une  vérité  enveloppée^.  Aussi  le  Lotus  de  la  Bonne  Loi 
déclare-t-iP  que  si  la  formule  des  quatre  vérités  est  la 
doctrine  mise  à la  portée  des  « auditeurs,  » celle  des  douze 
nidâna  est  faite  pour  les  « bouddhas  solitaires;  » une  ma- 
nière de  reléguer  la  première  dans  le  petit  Véhicule,  la 
seconde  dans  le  moyen.  La  vérité  vraie,  celle  du  grand 
Véhicule,  c’est  la  négation  du  monde  phénoménal,  la 
çùnyatâ. 

Il  ne  faut  pas  attacher  grande  importance  au  dédain 
tout  théorique  qui  se  manifeste  dans  ce  dernier  passage, 
et  dans  d’autres  semblables.  En  général,  les  Mahayanistes 
reconnaissent  au  contraire  qu’en  enseignant  le  Pratïtya- 
samutpâda,  le  Bouddha  a précisément  révélé  le  moyen  de 
s’affranchir  du  monde  contingent  *.  Des  trois  « racines 


philosophie  védantique  : il  n’y  a de  réel  que  l’être  un,  immuable,  auto- 
nome; des  phénomènes  divers,  changeants,  conditionnés,  ne  sont  pas 
vrais  d’une  vérité  absolue. 

* Çàntideva,  dans  son  poème  si  religieux,  le  Bodhicaryâvatâra,  prend, 
à l’égard  de  la  for.mule  causale,  exactement  la  même  position  ; il  réfute 
la  théorie  de  la  connaissance  implicitement  contenue  dans  les  termes 
5,  6 et  7 donnés  comme  s’engendrant  les  uns  . les  autres  ; il  nie,  lui  aussi, 
qu’il  y ait  des  causes  et  des  effets. 

Il  n’est  pas  inutile  d’ajouter  que  ces  penseurs  poursuivent  un  but  émi- 
nemment pratique.  Tout  ce  qui  est  né  d’une  cause,  n’existe  qu’en  appa- 
rence ; c’est  donc  une  folie  que  de  s’attacher  à un  simple  reflet.  « Il  n’y 
a,  dit  Çàntideva,  ni  sensation,  ni  personne  qui  sente.  Comment  ne 
crèves-tu  pas,  désir?»  Croire  à la  vérité  des  dharma,  c’est  se  rendre  in- 
capable de  parvenir  au  nirvana  {Madhyamakavrtti,  Y),  y \ ci.  p.  i33®; 

- La  samvrti,  c’est  précisément  le  monde  phénoménal,  celui  où  règne 
la  causalité  (Madliyamakavr.,  p.  Sq”). 

* Chapitre  III,  p.  8o  de  la  traduction  d’H.  Kern. 

■*  Madhyamakavrtti,  p.  1 5g  — Les  Yogàcâras  sont  sur  ce  point  pleine- 
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du^mal,  » Rattachement,  la- haine  et  Terreur,  la  troisième, 
disent-ils,  ne  peut  être  combattue  que  par  une  méditation 
intense  dirigée  sur  la  formule  des  nidânah  Hinayanistes 
et  Mahayanistes  s’accordent  à poser  le  Bouddha,  la  Loi 
et  le  Pratïtyasarautpâda  comme,  des  grandeurs  équiva- 
lentes. « Il  a été  «dit  par  le  Bienheureux;  Celui  qui  voit 
« l’enchaînement  des  causes  voit  la  Loi;  celui  qui  voit  la 
« Loi,  voit  l’enchaînement  des  causes.  » Combinant  cette 
phrase  du  Majjhima-nikàya  avec  une  autre  parole  bien 
connue  aussi  le  Çâlistàmbasùtra  dit  : Ceux  qui  voient 
le  Pratïtyasamutpâda,  ceux-là  voient  la  Loi;  quiconque 
voit  la  Loi,  celui-là  voit  le  Bouddha.  » Aussi  la  stance 
fameuse  qui  a été,  pour  les  bouddhistes  de  tous  les  pays 
et  de  toutes  les  sectes,  le  symbole  par  excellence  de 
leur  foi,  ne  fait-elle  que  rappeler  la  grande  découverte 
du  Pratïtyasamutpâda  : « Des  phénomènes  qui  nais- 
sent d’une  cause,  le  Tathàgata  a fait  connaître  la  cause; 
de  quelle  manière  ils  prennent  fin,  c’est  aussi  le  grand 
ascète  qui  Ta  dit^.  » 

ment  d’accord  avec  leurs  rivaux,  les  Màdhyamikas  : Le  bodhîsattva, 
disent-ils,  est,  « exempt  de  vue  fausse  »,  parce  qu’il  connaît  « la  produc- 
tion conditionnée  des  phénomènes  » (il  est  pratityadharmodaye  kuçalah, 
Asanga,  Sùtrdlamkdra,  XVI,  47).  ' 

‘ Çiksdsamuccaya,  p.  219®.  Les  théologiens  de  langue  pâlie  s’expriment 
de  la  même  manière  ; voir,  par  exemple,  le  Nettipakarana,  p.  24. 

- Elle  se  trouve  dans  la  collection  des  Logia  du  Bouddha,  l’Itivuttaka. 
Ce  recueil,  ainsi  que  le  Majjhima-nikàya,  fait  partie  du  Tripitaka  pâli. 
Le  Çâlistambasùtra  est  mahayaniste. 

® La  première  proposition:  ynicchdpatipadd ; la  seconde:  sammdpati- 
padd. 
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